মা! 


শ্রীপরিমল গোহ্বামী 


জেবারেন পলিটার্স মাও পারিশার্স নিথিটডু 
১১৯ শ্ঘতলা শ্ট্রাট,কলিকাত। 


প্রকাশক £ শ্রীক্বরেশচন্দ্র দাস, এম-এ 
জেনারেল শ্রিন্টার্ম র্যাণ্ড পারিশার্স লিঃ 
১১৯, ধর্মতলা হ্ীট, কলিকাত। 


প্রথম সংস্করণ__-পৌষ, ১৩৫৯ 
মুল্য ছুই টাক 


জেলারেল প্রিন্টার্স য্যান্ড পারিশার্স লিঙিটেডের 
মুদ্রণ বিভাগের [ অবিনাশ প্রেস- ১১৯, ধর্মহল ছ্রীট, 
কলিকাতা ] শ্রীস্থরেশচন্দ্র দাস, এম-এ কর্তৃক মুক্রিত, 


শ্রীমতী সরলা দেবী 
কল্যাণীয়ানু 


দাদা 


[ লেখক কর্তৃক সর্বনত্ব সংরক্ষিত ] 


নিবেদন 

সবগুলো নাটিকাই অল-ইত্িয়া রেডিওতে ১৯৩৯--৪১-এর মধ্যে 
অভিনীত হয়েছিল। রেডিও-অভিনয়ের জন্য যে সব বিশেষ নির্দেশ 
দেওয়া ছিল, বিভিন্ন পত্রিকায় এ গুলো ছাপা হওয়ার সময়েই সে সব বাদ 
দিয়ে পাঠের উপযোগী ক'রে দেওয়া হয়েছিল। পুস্তকাকারে প্রকাশ 
সময়ে আরও কিছু অদলবদল করা হ'ল। 

প্রকাশক শ্রীযুক্ত স্বরেশচন্্র দাস, এম-এ মহাশয় ইতিপূর্বে রম- 
মাহিতা পরিবেশনে অনেকদিন ধরে হাত পাকিয়েছেন বলেই বান্- 
কৌতুক প্রকাশে তার সাহদ আছে, তিনি নিজে এ বিষয়ে দ. খ'লেই 
ঘুঘুলেখককে কাছে ডাকতে পেরেছেন, এ জন্ত তাকে আন্তরিক ধন্টবাদ 
জানাচ্ছি। 

বন্ধুবর শ্রীযুক্ত বিনয় দত্ত মহাশয়ের অন্ত দক্ষিণ হস্তখানি এক 
প্রফ দেখা ভিন্ন আর মব দিক দিয়েই ঘুঘু গ্রফা” অনেকখানি সাহায্য 
করেছে, সুতরাং আমার দক্ষিণ হস্তখানিও এই টপলক্ষে তর দিকে 
প্রমারিত করলাম। 


এই বইয়ের ছবিগুলো এঁকেছেন শিনী শ্রীযুক্ত শৈল চক্রবর্তী, বি-এম্‌-সি। 


৩৫-ডি কৈলাস বন ্ীট, পরিমল গোস্বামী 
কলিকাতা, ১১:৪৪ ) রী 


নুচীপত্র 


ঘুঘু 

পিপাসা 

স্বামী সন্ধান 

রায় গৃহিনীর শাড়ী 

না ৯7 

ম.* পচ্ছ কাক 
সাংাহিক সমাচার 
গোলমাল নিবারণী সমিতি 


৮৪ 
৯০২ 


১২০ 


যুব 


অভিনয় নির্দেশ £ একমাত্র পাখীর! অভিনয় ক'রবে বলেই এই নাটিকাটি লেখা 
হয়নি। মানুষের! ঘদি অভিনয় করতে চায় তা৷ হ'লে ঘুখু সাজতে ঘুঘুর মুখোস, কোকিল 
সাজতে কোকিলের মুখোস এবং মযুর মাজতে ময়ূরের মুখোম আর পিছনে দুচারটে 
মযুরের পালক বেধে নিলেই চলবে। 

ময়ূর । (যন্ত্র সাহায্যে গল! সাধার চেষ্টা ক'রে) নাঃ আজ কদিন ধরে 
ক্রমাগত গান গাইবার চেষ্টা করছি কিন্তু কিছুতেই স্ুরটাকে বশে আনতে 
পারছি না। অথচ গান আমাকে শিখতেই হবে। কোকিলের মতে| 
একটা কুৎসিত পাখী--সেও গান গায় আর আমি পারি না। 


বাইরে থেকে কোকিলের ডাক ্‌ঃ 

কে?-ভিতরে এসো । নত 

কোকিল। আমি কোকিল। এই পথে যাঁবার সময় মনে হ'ল 
ভিতরে কেউ গলা সাধছে। কোনো নতুন পাখী এসেছে নাকি এ. 
দেশে? ্ 

মযুর। না ভাই কোকিল, আমি নিজেই গাইতে চেষ্টা করছিলাম, 
কিন্তু হচ্ছে ন| কিছুতেই | ৃ 

কোকিল। বিনা শিক্ষকে কোন্‌ জিনিষটি হয় ভাই? 

ময়ূর। শিক্ষক রাখলে হবে বলছ? 

কোকিল। নিশ্চয় হবে। এই তো আমি কতজ্নকে গান শিখিয়ে 
বেড়াই, তারা তো সবাই বেশ ভাল গাইছে। 

ময়ুর। কে কে শিখেছে তোমার কাছে? 


২ ঘুঘু টু 
কোকিল। আমার হাতে কত পণুপাখী যে শিখেছে তার হিসে 
নেই, অনেকের গানের রেকর্ড পর্যন্ত হয়েছে। 
ময়ূর। বল কি! রেকর্ডও হয়েছে! 
কোকিল। এই তো আমার সঙ্গেই কখানা আছে, শুনিয়ে দেব? 
মযুর। হ্যা হ্যা নিশ্চয় শোনাবে-এ তো, এখানে আমার 
গ্রামোফোনটাও রয়েছে, কিনেছিলাম একটা অনেক আশা করে। 
কোকিল। কখানা শুনবে? 
ময়ূর । সব শুনব। 
কোকিল। সব তো এখন শোনাবার সময় নেই__আচ্ছা সবগুলোরই 
একটু একটু নমুনা শুনিয়ে দিই।_এই শোন, প্রথমে গাধার রেকর্খান! 
দিচ্ছি। 
গান 
প্রথমে গাধার ডাক--তারই ছনে মিলিয়ে 
হো হো হো হো হো হো 
এসো ভাই গল! সাধি 
প্রাণ খুলে হাদি কাদি 
হো হো হো হো হো হো 


এইবার আর একটি শোন, এটা বেরালের গান 
মিয়াউ মিয়াউ মিয়াউ 
মাছ কোথা পাঁউ 
মিয়াউ মিয়াউ মিয়াউ 
ছুধ কোথা পাউ_ ও 
মযূর। (চীৎকার করে) আর না-_আর গুনতে চাই না, থামাও, 
পরের গান শুনে মন খারাপ হ'য়ে যাচ্ছে__থামাও। 





্ ্‌ বু 

সরম্বতী। কি রকম? 

ঘুঘু। যারা শঠ, যারা প্রতারক, বাঙালীরা তাকেই বলে ঘুঘু 

সরস্বতী । সেকি কথা! তুমি ঠিক বলছ তো? 

ঘুঘু। ঠিকই বলছি। আমাদের জাতিকে এই অপমানের হাত 
থেকে বাচান। | 

সরন্বতী। এর প্রতিকার আমার জুরিস্ডিকশনে নয়। তা ছাড়া 
আমি তে! কিছুই বুঝতে পারছি না-_শঠকে, প্রতারককে বলে ঘুঘু ?_- 
তাহলে তো আমাকে নিজে গিয়ে দেখতে হবে কি ব্যাপার! বেশ 
মজার মনে হচ্ছে।- তুমি দিন-তিনেক পরে আমার কাছে আববে, 
ইতিমধ্যে আমি তদন্ত শেষ ক'রে ফেলব। কেমন? 

ঘুদু। আপনি যা বলেন তাই হবে । আমি তিনদিন পরেই আবার 
আসব। 


_দৃশ্য পরিবর্তন_ 
তিন দিন পরের ঘটন|। সর্বতী ঘুঘুকে কোলে নিয়ে সান্বন! দিচ্ছেন। 

, সরস্বতী । বৎস, কেদে না, উপায় নেই। তোমাকে অপমানের হাত 
থেকে বাচানো আমার সাধা নয়। বাংলাদেশে গিয়ে আমি সব দেখে 
এসেছি। সেখানে যে-লোকটি যত নিরীহ, তাকে সবাই তত ধূর্ত ব'লে 
জানে। কেউ কাউকে বিশ্বাস করে না। যে ঘুঘু দেখেছে *ণক সবাই 
ফাদ দেখাতে চায়। কাউকে উদ্াস্ত করেও তারা চায় তার ভিটেয় ঘুঘু 
চরাতে।-এর কি প্রতিকার করব? তোমাকে সব সহা করেই 
বাংলাদেশে থাকতে হবে। 

ঘুঘু। (কাদতে কাদতে ) এর চেয়ে আমাদের মরাই কি ভাল নয়? 
সরস্বতী । ছিঃ মরবে কেন? 


দু ৭ 

ঘুদু। অপমান সহ ক'রে বেঁচে থেকে কি লাভ? 

সরস্থতী। আচ্ছা! একটা সাত্বনা তোমাকে দিচ্ি। স্তব্ধ দুপুরে 
তোমাদের ঘদুডাকে বাংলার কবিরা মু হবে। 

ঘুদু। (হতাশ ভাবে ) না দেবী, আপনি আমাদের বাঁচাতে পারলেন 
বা। বাংলার কবিরা নিজেরাই খেতে পায় না-তারা মুগ্ধ লে আমাদের 
কিছু লাভ নেই-ওতে আমাদের গৌরবও নেই। তার চেয়ে যেমন 
আছি দেই ভাল। বিদায় দেবী। 

সরম্বতী। (স্বগত) সাধে কি আর তোমাদের ঘুঘু বলে। (ঘুবুর 
গ্রতি) এসো বংস। 


পিপাসা 


প্লট : ভনরতার অবতার, গল্পলেখক শৈলবাবুর সঙ্গ তার দু: : বধু ইত্ত্ের দেখা। 
ইন্তর বই ছাপার বাবদ! করবে-__হতরাং শৈলবাবু ও তীর স্ত্ী উহা ইন্ত্রকে খুণী করতে চান। 

উ্া। ছুটে বেজে গেল যে, এখনো বসে আছ? শোবেনা? 

শৈলবাবু। তা বাদ্ধুক, এটা তো আর রাত নয়! 

উষ্া। কিন্তু তোমার যে অভ্যাস খেয়ে-দেয়ে ঘুমনে! 

শৈল। এমন কিছু করছি যাতে ঘুমের কথা মনে পড়ছে না। 
... উদ্যা। লিখছ তো গল্প। আর যাদের জন্য লিখছ, তারা নিশ্চয় 

এতক্ষণ ঘুমুচ্ছে। মাদিকপত্রে গল্প লেখা ছাড়, কেননা তোমাদের মতো 

লেখকের ভরদাতেই সম্পাদকের আরামে ঘুমোয়, কিন্তু তোমরা ঘুমুতে 
পার না। 

শৈল। কেন, আমরা কি ভাল লিখি না? 
*. উষা। ভাল লেখ কি না জানি না, কিন্তু ড় বেশি লেখ। ক'দিন 
ধরে তো কেবল লিখেই চলেছ দেখছি, বই তো! একথখানাও বেরুলো! 
না আজ পর্যন্ত। 

শৈল। এবারে উপন্তান লিখছি, এইবারে দেখো ২ বেরোয় 
কিনা। ছোট গল্প লিখেছি এতকাল, কেউ ছাপতে চায় না। 

উ্ধা। উপন্তাস লিখছ না কি? কৈ আমাকে তো পড়ে 
শোনাও নি। 

শৈল। শোনাব কি, এমন জায়গায় আটকে পড়েছি যে আমিই 
আর এগোতে পারছি ন। 


পিপাঁসা ৯ 


উষা। কিযেবল! তোমার হাতেই তো সব। 

শৈল। আমি একটা সমস্তায় পড়েছি। ঘটনাটাই বলি। 
লক্ষীরাণীর সঙ্গে বিজয়কুমারের বিয়ে ঠিক হয়েছিল, কিন্তু এতক্ষণ একটা 
অধ্যায় ধ'রে বিজয়কুমারের বাবা আর লক্ষমীরাণীর বাবার মধ্যে এমন 
ঝগড়া বাধিয়ে দিয়েছি যে অধ্যায়ের শেষে তাদের মুখ দেখাদেখি বন্ধ 
করাতে হয়েছে। অথচ বিজয়কুমার চায় লক্ষীরাণীকে বিয়ে করতে, 
আর লক্ষমীরাণীও বিজয়কুমারের সঙ্গে বিয়ে হ'লে খুশী হয়। 

উষা। ওদের ঝগড়া থামিয়ে ছেলেমেয়ে ছুটোর বিয়ে দিয়ে দাও । 
তুমি যা করাবে তাই ওরা করবে। বেচারাদের মিছিমিছি কষ্ট দিও না। 

শৈল। এর! যে এখন আমার আয়ন্তর বাইরে চলে গেছে । এখন 
এদের ভবিষ্যৎ কতদিকে গড়াতে পা ঠাই ভাবছি বসে বসে। 

উবা। ভদ্রলোক-হিসেবে তোমার কত সুনাম, অথচ তুমি দুজন 
ভদ্রলোকের মধ্যে ঝগড়া বাধিয়ে দিলে! কড়া নাড়ার শব. 

ইন্র। শৈলদা বাড়ী আছ? 

উষ!। (চাপান্থুরে) আমি ভিতরে যাই, দেখ কে তোমাকে 
ডাকছে। 

শৈল। (দরজা খুলে) কে! আরে, ইন্দরকুমার ফে! কি খবর? 
বহুকাল পরে কোথেকে এসে হাজির হ'লে বেল! ছুটোর সময়? 

ইন্র। আমি কি আর এখানে ছিলাম এতদি* ? 

শৈল। বস। তারপর কোথায় ছিলে ?__যেখানেই থাক, আমার 
পক্ষে ছুইই সমান। এখানে থাকলেও দেখা নেই, বাইরে থাকলেও 
দেখা নেই। 

ইন্ত্র। ঘুরে ঘুরে বেড়ানো গেল কিছুদিন, কিন্তু এবারে কিছু করব 
বলে মনে করেছি। 
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শৈল। হ্যা, কিছু একটা তোমারই তো করা উচিত। পিতৃপুরুষের 
কাছে ক্রমাগত খণ বাড়িয়ে যীওয়াটা কিছু নয়, তা ছাড়া এ যুগে জগ্মেছ 
যখন, তখন কিছু না করাটা লোকের চোখে বড় লাগে। 
ইন্্। তুমি কিছু করেছ নাকি? 
শৈল। হ্যা, বিয়ে করেছি। কেনন! বিয়ে না করলেও লোকের 
চোখে লাগে। 
ইন্্র। তা হলে প্রতিজ্ঞা ভেঙ্ছে? 
শৈল। না ভেঙে উপায় কি? ইতিহাসে দেখা যায়, যারা প্রতিজ্ঞা 
ভাঙেনি তার! নিজেরা ভেঙেছে; তাঁদের সংখ্যা অত্যন্ত কম। তা ছাড়া 
জনতন্ত্রের যুগে জনভার আ্োতে ভেসে পড়াই নিরাপদ । কিন্তু এসব 
কথা যাক, তুমি কি করবে ঠিক করেছ? 
ইন্র। একটা নতুন প্ল্যান মাথায় এসেছে ।.*.আমি বই ছাপার 
কাজ করব--অর্থাং আমি হব পুস্তক প্রকাশক । 
শৈল । (প্উৎফুল্প ভাবে ) এ তো খুব সাধু কাজ! তুমি হবেতা 
হলে যথার্থ সাহিতি)ক-বন্ধু। 
"*. ইন্্র। তোমার কাছে আসার উদ্দেশ তা হলে বুঝতে পেরেছ? 
তুমি গল্প লেখক, তোমার বইও ছু-একখান। চাই । কিন্ত 
শৈল। বুঝতে পেরেছি তুমি কি বলতে চাঁও। আছি ছোট গল্প 
ছেড়ে উপন্তাসই একখানা আরম্ভ করেছি। 
ইন্ত্র। করেছ না কি? তা হ*লেতো ঠিক পথই ধরেছ দেখছি। 
ভালই হল ।' 
শৈল। তা হ'লে যেটুকু লিখেছি শুনিয়ে দিই ?...এ নিয়ে একটু 
আলোচনা করারও আছে তোমার সঙ্গে। 
ইন্্র। থুব ভাল কথা। কিন্তু শৈলদা, শোনার আগে একটুখানি 
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বিরক্ত করছি, আমাকে এক গ্লাস জল খাওয়াও। কাল রাত্রে এক 
জায়গায় পোলাও-মাংস খেয়ে তার ফল রা আজ। গলা এমন 
শুকিয়ে যাচ্ছে! 
শৈল। এখুনি দিচ্ছি এক গ্লাস জল। এর জন্ত এত সংকোচ 
কেন? তুমি বস, আমি জল নিয়ে আমি। 
শৈল উঠে গিয়ে ভিতরের ' দরজা 
খুলে অনৃগ্ঠ হ'ল। ইন্ত্র একা বনে 
রইল। শৈল উবার কাছে গেল। 


উযা। বন্ধু এর মধ্যেই চলে গেল নাকি? 
শৈল। না যায়নি। এক গ্লাস জল নিতে এসেছি, ইন্ত্র খাবে। 
ইন্দ্র আমার পুরনো বন্ধু, এক সঙ্গে পড়েছি। 
1. উ্ধা।. (একটু চিন্তা করে) তা হ'লে শুধু জল কি ক'রে দেওয়া 
| যায়? 
শৈল। ঘরে মিষ্টি আছে কিছু? 
উধধা। মিষ্টিতো নেই। চাকরটাও যে এখুনি বেরিয়ে গেল, কি 
ুদ্বিল বল তো! তুমি না হয় চট্‌ু ক'রে এনে দাও ।...কিত্ব_- 
শৈল। কিস্তুকি? 
উষা। ভাবছি, বাজারের মিষ্টি দিয়ে নেহাঁৎ ভদ্রতা রক্ষা না ক'রে 
এ সঙ্গে দুখানা লুচি ভেজে দিতে পারলে দেখতে "'ল হ'ত 
শৈল । সেটা কি এখন সম্ভব? 
উষা। ঘরে ঘি-ময়দা আছে, ষ্টোভ ধরিয়ে নিলে কতক্ষণ আর 
লাগবে? 
শৈল। ঠিক বলেছ, সে বেশ হবে। তা হ'লে তুমি ময়দা নিয়ে বস, 
: আমি মিষ্টি নিয়ে আসি | (প্রস্থানোগ্ঘত ) 
ূ 


; 
ন্‌ 


ৃ 
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উষা। দেখ-_- 

শৈল। কিছু বলছ? 

উষা। লুচির সঙ্গে দুখানা ভাজা, কি একটু তরকারী হ'লে আরও 
ভাল হ'ত।-কিস্ত যাক গে, যা হবে না তা আর ভেবে 
লাভ কি? 

শৈল। তরকারী হ'লে ভাল হবে বলছ? তা৷ হ'লে ভাল ক'রেই 
দেওয়া যাক না। একটুখানি জন্ত খুঁত রেখে দরকার কি? ষ্টোভ 
যখন জলবেই, তখন তরকারীটাও এ সঙ্গে হঃয়ে যা৭ : 

উ্া। ঘরে শুধু বেগুন আছে-_-আলু পটোল আর কুমড়ো এঁ সঙ্গে 
থাকলে তো হ'ত। 

ইন্তর। (দূরের ঘর থেকে ) শৈলদা, দেরি হ'ছ্ে কেন? 

শৈল। (টেচিয়ে) এই যাই ভাই। একটুখ'নি অপেক্ষা কর। 
(উষাকে ) হ্যা, কি বলছিলে? আলু, পটোল আর কুমড়ো? বেশ 
তো, এনেই দিই না? দেরি যখন একটু হই, তখন আরও একটু 
দেরিও সইবে। থালায় পাচ রকম সাজিয়ে দিলে বন্ধু খুব খুশী হবে। 
জান তো, ইন্ত্র আমার বই ছাপবে। 

উষ|। তাই নাকি? তা হলে এক কাজ কর । আলু-কুমড়ো থাক) 
তুমি চট ক'রে কোনো হোটেল থেকে কিছু মাংসের ঝো $নে আন। 
আর এ সঙ্গে কিছু মিষ্টি। দেরিও হবে না বেশি, অথ. [দয়েও তৃপ্তি 
হবে। 

শৈল। খুব বাচিয়ে দিয়েছ! মাংসের কথা আমার মনেই আসেনি । 

ইন্র। (দূরের ঘর থেকে ) কি হ'ল শৈলদা? 

শৈল। (চেঁচিয়ে ) হচ্ছে হচ্ছে আর একটুখানি অপেক্ষা কর। 

শৈল অনারের পথে বেরিয়ে গেল। 
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ইন্্র। (দুরের ঘর থেকে ) কি ব্যাপার কিছুই তো! বুঝতে পারছি 
না। এক গ্লাস জল আনতে এত দেরি হবে কেন! (চেঁচিয়ে) শৈলদা, 
গলা যে শুকিয়ে মরুভূমি হ*য়ে গেল।::*."** কৈ কোনো সাড়া নেই! 
বাড়ি থেকে চলে গেল নাকি? (টেচিয়ে) আমি কিন্তু অন্দরমহল 
আক্রমণ করব। নতুন বৌদি, ( অন্দরের দরজার কড়া নাড়তে নাড়তে) 
বৌদি, বেরিয়ে আস্থন। (দরজা খুলে উ্া ইন্দ্রের সামনে দীড়াল) 
নতুন বৌদি, আপনার সঙ্গে যদ্দিচ পরিচয় হয়নি, তবু আপনিই দিন__ 
কিন্তু'' "আপনি কি জানেন..'আমি কি চাই? 

উ্া। (সলজ্জকঠে) আপনি আরও একটুখানি অপেক্ষা করুন, 
তিনি একটু বাইরে গেছেন, ছু'এক মিনিটের মধ্যেই ফিরবেন। 

ইন্দ্র। এতক্ষণে তবু একটু আশ্বস্ত হওয়া গেল। আপনার 
সহান্ভৃতিতে অন্তত আমার মন ভিজেছে, বোধ হচ্ছে কিছুক্ষণ অপেক্ষা 
করতে পারব। কিন্তু আপনি কি জানেন, আমি কেন টেচাচ্ছি? 

উষা। জানি। 

ইন্দ্র। জানেন, তবু এত উদাসীন হচ্ছেন কি ক'রে? 

উ্া। সামান্ত কারণে এত অস্থির হবেন না। 

ইন্্র। আপনার কথা শুনে আমার ক্রমাগত সন্দেহ হচ্ছেঃ বোধ হয় 
শৈলদা আপনাকে কিছু না বলেই বাইরে চলে গেছে। 

উষা। (কথাটা ঘুরিয়ে দেবার উদ্দেশ্তে) তা-ও না দেখে আপনার 
যত কষ্টই হোক, আমি অস্থুরোধ করছি, আপনি একটুখানি শাস্ত হয়ে 
বন্গন। 

ইন্্র। বেশ, আপনি যখন বলছেন, তখন যথাস্থানে গিয়ে শাস্ত 
হয়েই বসছি। (এসে বস্ল)......টেবিলে দেখছি প্রকাণ্ড খাতা! ও! 
এইটেই বোধ হয় শৈলদার নতুন উপন্তাস। (পাতা উল্টিয়ে) এ যে 
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দেখছি ঘরে-বাইরের ভঙ্গীতে লেখা। প্রথমেই “বিজয়কুমারের আত্মকথা” 
০ তারপর...প“লক্ষীরাপরীর আত্মকথা”'...."তারপর পবিজয়কুমাবের 
পিতার আত্মকথা”...এই পর্বন্তই লিখেছে দেখছি।....*এইটেই বনে 
বসে পড়া যাক..."*( টেনে টেনে পড়ার ভঙ্গীতে ) 

“শয়তান, ঘুঘু, ধাগ্লাবাজ,_এই সব কথা ছাড়া আর কিছু মনে আমে না।”"*" 
লক্ষ্ীরাণীর বাবার কথা যতই ভাবি ততই শরীর মন অস্থির হ'য়ে ওঠে ।"'” ূ 

প্রথমেই এদের ঝগড়া বেধে উঠেছে দেখছি । তা হ'লে গল্প বেশ 
জমেছে বলতে হবে। (মনে মনে আরও একটু পড়ে)...এই রকম 
ঝাঁজ না থাকলে গল্প! আজকাল যে সব গল্প পড়ছি, সবই ভেবে ভেবে 
পড়তে হয়, পড়তে গেলে ঘুম পায়। ঝাঁঝালো! গল্প বড় একটা দেখাই 
যায় না।"*গল্পে যদি কেবলই চিনি থাকে তাহ*লে চলবে কেন? সেও 
আবার এক গ্লাম জলে এক চামচে চিনি!......কিন্তু জল! জল | এক গ্রাস 
জল না হলে আমি যে আর বসতে পারছি না! কেবল বই ছাপার 
আশায় পিপাসা সহ করেছি এতক্ষণ। . ...না১ বৌদিকেই আবার ডাকি। 
***( উঠে দরজার কাছে গিয়ে) বৌদি? শুনছেন? 

* উযা। (বেরিয়ে এসে) আপনি আর একটু বন্থুন, তিনি এখুনি 

কিরবেন। 

ইন্র। আপনিই আমাকে একটু দয়া করুন না। আমি শৈলদার 
উপন্তাসখানা পড়তে আরম্ত করেছিলাম..'একটুখানির বেশি যে আর 
পড়া গেল না। অসহ অবস্থায় উঠে এসেছি। 

উদ্ধা। (এবারেও কথ! থুরিয়ে দেবার চেষ্টায়) আমারও শুনে . 
অবধি মনটা ভাগ নেই। আপনি যদি বুঝিয়ে-স্ুজিয়ে এ জায়গাটা--এ 
ঝগড়ার জায়গাটা বাদ দেওয়াতে পারেন তা হ'লে বড় ভাল হয়। আপনি 
একটু বললেই হয়তো হতে পারে। 
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ইন্্র। হ্যা, সামান্ট কারণে ঝগড়া আমিও পছন্দ করি না। আপনি 
যেমন চান, তেমনই করতে হবে। শৈলদা এমন নিবিরোধ লোক হ'য়ে 
. কেন যে অপর লোকের মধ্যে ঝগড়া বাধিয়ে দেয় বুঝি না। 
উষা। আমিও তো তাই বলি। 
ইন্্র। তা হ'লে আমার প্রতি একটু দয়া করুন। 
£ . উ্া। আপনি আরও একটু গল্পের কথাই বলুন। 
ইন্ত্র। কিন্তু আমি যে আর এ ভাবে দাড়িয়ে থাকতে পারছি না & 
আপনি তা৷ হ'লে উঠে আস্মন, এখানে বসে আলাপ করা যাক। 
উ্া। আমি যে একটু কাজে ব্যস্ত হয়ে পড়েছি। 
ইন্র। এমন কি কাজ করেছেন বেল! ছুটোর সময়? 
উযা। সে আর ব'লে লাভ নেই।."একটু ময়দা মাথছি। একটা 
পাখী পুষেছি কিনা, তাকে রোজ এই সময় খাওয়াতে হয়। 
ইন্্র। বলেন কি! পাখী এত ময়দা খায়? ও তো গলায় আটকে 
মারা যাবে। কি পাখী? 
(ইতস্তঃ ক'রে) এখনও সেটা বুঝতে পারছি না; খুব 
ছোট কিনা, আর একটু বড় হলে তবে বোঝা যাবে কি পাখী। 
ইন্্র। ওসব এখন রাখুন। মানুষের প্রতি আপনাদের মমতা নেই» 
. কেবল পাখী নিয়েই আছেন। দেখুন ময়দার কথা শুনে আমার গল্সটা 
আরও শুকিয়ে উঠল যে! আচ্ছা, শৈলদা কি কিছু বলেনি আপনাকে ?**. 
আমি নিজেই বলি। এক গ্লাস জল দেবেন আমাকে? 
উ্া। একটুক্ষণ স্থির হয়ে বস্থন, তিনি এলেন ঝ'লে। 
ইন্্র। কেন যে আমার দুর্দশা দেখে আপনার দয়া হচ্ছে না, আমি 
তে কিছুতেই বুঝতে পারছি ন!। জল বাড়িতে নেই না কি? 
উ্ধা। ধরুন যদি তাই হয়, তা! হলে আর তো কোনো উপায় নেই। 
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ইন্্র। উপায় আছে বৈকি। আমাকে যদি একবার বাইরে যেতে 
'নুমতি দেন তা হ'লে একটা উপায় হ'তে পারে । 

উষা। নানা, সে আমি কিছুতেই পারব না। জানেন তো, ওতে 
'আমাদের অকল্যাণ হবে। 

ইন্র। দরজার পাশেই বাইরে চৌবাচ্চা আছে, আপাতত এঁখান 
থেকেই গলাটা একটু ভিজিয়ে নিই তা হলে। 

উষা। ওমা ! এ নোংর| জল! না না আপনার কি মাথা খারাপ 
হয়েছে নাকি? 

ইন্্র। ত| একটু হয়েছে ঝলেই মনে হচ্ছে। 

উষা। স্থির হঃয়ে বসছেন না বলেই ও রকম হচ্ছে 

ইন্ত্র। দেখুন, একটা কথা বলব 1.”"যদি কিছু মনে না করেন | 

উ্া। বলুন, মনে করব কেন? 

ইন্র। এ যে আপনার পিছনে একটা কি দেখা যাচ্ছে? থোঁড় ব'লে 
মনে হচ্ছে না ?"..এঁটেই দয়া করে দিন না, ততক্ষণ একটু চিবোতে থাকি । 

উষা। (ঝাবার কথা ঘুরিয়ে দেবার জন্য) উপন্তাসের খাতা খান! 
তো৷ পড়েছেন, আচ্ছা বলুন তো, ছেলে আর মেয়ের বাপের মধ্যে ঝগড়া 
* হ'লে পরে তা কি ভাবে মিটতে পারে ? 

ইন্ত্র। (চটে গিয়ে) ঝগড়া মেটানো উচিত নয়। ঝগড়াটা 
আদালত পর্যস্ত গড়াক, তারপর দুপক্ষের সব বিক্রি হয যাক, ওরা 
পথে বস্থুক। 

উষা। ছিছি এ আপনি কি বলছেন? খানিকটা আগেই তো 
বললেন ঝগড়া মিটিয়ে ফেলা ভাল। 

ইন্র। আমি মত বদলে ফেল্ছি। 

উষা। কেন? রি 
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ইন্্র। একটা মজা কি জানেন, স্বাভাবিক অবস্থায় আমি যা বলি, 
গলা শুকিয়ে গেলে তার বিপরীত বলতে থাকি। তখন আর আমাকে 
কেউ ঠেকাতে পারে না। 

উ্া। না না, তা হ'লে গলা আর শুকনো! রাখবেন না, এই নিন... 
এই তেঁতুলটুকু ততক্ষণ চাটতে থাকুন। 

ইন্্র। (খপ ক'রে তেতুল হাতে তুলে নিয়ে ) আপনি আমার যথার্থ 
উপকার করলেন আজ। এ বেশ হ'ল, এই নিয়েই অনেকটা সময় 
কাটানো যাবে, আর ততক্ষণ কলেও হয় তো জল এসে যাবে। (ফিরে 
গিয়ে চেয়ারে বসল).. খালা লাগছে তেঁতুল।...কিত্ত এর ফল 
কতক্ষণ স্থায়ী হবে ?."'নিজেরই জল নিজে খাচ্ছি।...( চাটতে চাটতে ) 
কিন্ত এ কি হ'ল? গলা ভিজল বটে, পিপাসা যে আরও 
বেড়েই চল্ল। বৌদি বললেন অকল্যাণ হবে বাইরে গেলে। তার 
বিশ্বাসে আঘাত দিতে চাই না, কিন্তু না দিয়েই বা কতক্ষণ থাকৰ? যাই 
চ”লে লুকিয়ে। দন্বজা ভেজানে! থাক, কিছু টের পাবে না কেউ। কিন্ত 
যদি চুরি হ'য়ে যায়?-_তা যাক, প্রাণ হরণের চেয়ে সম্পত্তি হরণ ঢের . 
ভাল। (দরজা খোলার শবে উযা ছুটে এল) ও 

উষ্বা। ও কি! আপনি ও কি করছেন? 

ইন্্। (অপ্রস্ততভাবে) ভ্যান! না! ও...ও! আমিকি করছি? 
আমি এই দরজাটা একটু এঁটে দিচ্িলাম। বড্ড ঘুম পাচ্ছে কিনা, 
ঘুমিয়ে পড়লে ষদি সব চুরি হয়ে যায়। 

উধা। তাই বলুন! আমি ভেবেছিলাম দরজা খুলছেন। এই 
নিন, আপনার জন্ত আর৪ খানিকটা তেঁতুল এনেছি। এটা কীচা 
তেতুল, আরও ভাল লাগবে। 

২ 
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" ইন্ত্র। আমি তেতুল খাব না, আমার দত টকে গেছে। তার চেয়ে 
বাইরের এ বিছানাটা ছড়িয়ে এখানে একটু শুয়ে থাকি । 
উষা। না না, ওতে শোবেন না, ওটা চাঁকরের বিছানা । আপনি 
দাড়ান, আপনার জন্তট আলাদা বিছানা এনে দিচ্ছি। 
ইন্্। না, থাক। কথা বলতে বলতে ঘুম ছুটে গেছে। আমি 
বসেই থাকি। 
উষা। তা হ'লে স্থির হঃয়ে বন্গন, আমি দেখে আসি তিনি এলেন 
কিনা। (প্রস্থান ) 
ইন্জ। স্থির হয়েই বসছি। (একটু বসতেই ঘুমে চোখ জড়িয়ে 
এল--এমন সময় হঠাৎ পাঠার ডাক) শৈলদা, এলে নাকি ফিরে 1... 
কিন্তু এতো শৈলদার আওয়াজ নয়-_গাঁঠার আওয়াজ বলে মনে হ*ল। 
যাক গে, আর পারি না-..টেবিলে মাথা রেখেই একটুখানি ঘুমিয়ে নিই। 
ঘুমিয়ে পড়ল 
শৈল। (অন্দরে, স্ত্রীর কাছে) একটু দেরী হয়ে গেল, না? ইন 
আছে তো? « 
উযা। তিনি আধমরা হয়ে পড়েছেন জল জল ক'রে। তোমার 
কিন্ত ভারি অন্তায়। এতক্ষণ দেরি দেখে আমিই ব্স্ত হয়ে পড়েছিলাম। 
ওমা! সঙ্গে একটা পাঠা কেন? 
শৈল। এ সময়ে মাংসের ঝোল কোনো হোটেলে .পলাম না। 
খালি মিষ্টি নিয়েই ফিরছিলাম, ফেরার পথে দেখি %। নিয়ে যাচ্ছে 
একটা লোক। দেখেই কিনে ফেল্লেছি। ভাবলাম এতই যখন দেরি 
হ'ল তখন মাংম একেবারে রেঁধেই খাওয়ানো যাক । 
উ্া। তুমি একেবারে অবাক করলে! একটা আস্ত জন্ত এখন 
রাধিকি করে? 





রঃ ঘর 

শৈল। ভয় নেই, লোকটাকে ্থদ্ধ নিয়ে এসেছি, এখুনি কেটে 
দেবে। (পাঁঠার ডা ) | 

উষা। না,সে হয় না, গাঠীনদ্ধ তোমার লোককে বিদেয় ক"রে 
দাও। আমি লুচি ভেজে দিচ্ছি, তুমি মিষ্টিগুলো এইখানে রাখ। সেই 
শুধু নুচি-মিষ্টিই দিতে হ'ল, অথচ এত দেরি হয়ে গেল। ভদ্রলোক ষে 
কি কষ্ট পেয়েছেন এতক্ষণ! 

শৈল। কৈ,ইন্ত্র কোথায়? (বেরিয়ে গিয়েই ফিরে এসে) ওগো, 
ইন্তর ঘুমিয়ে পড়েছে । এখন আর তা হ'লে ভাবনা নেই, মাংসটা আর 
বাদ দিও না। ওকে খাওয়া মনে করেই পাঠা এনেছি, ওকে 
খাওয়াতেই হবে। 

উষা। ঘুমিয়েছেন ইন্ত্রবাবু? যাক বাচা গেল। তুমি পাঠাওয়ালাকে 
ব'লে দাও। 

শৈল। তাকে বলতে হবে না, সে বোধ হয় এতক্ষণ তৈরি ক'রে 
ফেলেছে। তুমি, তা হ'লে মশলা ঠিক ক'রে ফেল, আমি ও ঘরে গিয়ে 
একটু বসছি। 
*. উযযা। দেখো, পা টিপে টিপে যেয়ো-ঘুম ভেঙে না যায়। 

শৈল। নে বলতে হবে না। 

ইন্্। (হঠাৎ জেগে উঠে) কে? শৈলদা? ফিরেছ? 
একটুখানি আগে পাঠার ভাক শুনে হঠাৎ মনে হ'ল ধেন তুমি ফিরেছ। 
শেষে ভুল বুঝতে পারলাম। 

শৈল। ভুল হয়তো বিশেষ করনি, আমি একটু আগেই ফিরেছি। 
কিন্তু তুমি জাগলে কেন, আর একটু ঘুমোও। 

ইন্্। একটুখানি ঘুমিয়েই পিপাসা অনেকটা ক'মে গেছে। এর পর 
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এখানে বসে থাকলে হয়তো আবার বেড়ে যাবে। শুনলাম বাড়িতে জল 
নেই, কি ব্যাপার বল তো? 

শৈল। সে অনেক কথা। সে সব ছুরর্শার কথা আর এখন বলতে 
চাই না। 

ইন্্। জল আদৌ এনেছ কি? যদি এনে থাক, ত| হ'লে কথা রক্ষার 
জন্যও অন্তত একগ্রাস দাও। 

শৈল। দে তো দেবই। গোলমাল সবটা এখনও কাটেনি, 
ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই কেটে যাবে। 

ইন্্র। জলের মতো সহজ জিনিষ নিয়ে এমন গোলমাল কি ক'রে 
হ'ল বুঝতে পারছি না। 

শৈল। তুমি ভাই এখন কিছু বোঝার চেষ্টা ক'রো না, যা হবার 
. হয়েছে, এবং যা হবার তা হবেই, মিছিমিছি আমাকে ভূল বুঝো না। 

ইন্্। তুল বুঝিনি কিছু ।--.সমন্ত ব্যাপারটা ভাবতে গেলে কেবলই 
হাসি পাচ্ছে। তোমার দিক দিয়ে যা করবার করেছ, তোমার সাধো 
যতদূর কুলোয় তা৷ করেছ ।-_এই টুকুই মনে থাকবে, এর পরের 
অংশটা ভুলে যাব। 

শৈল। পরের অংশটা কিন্তু এখনও অনৃশ্ত আছে-কাজেই সে 
বিষয়ে এখনই ফোনো মন্তব্য ক'রো না।--আমার মনে হয়, সেটা কি 
তা জানলে আর তা ভুলতে পারবে না। 

ইন্্র। অবৃষ্ত জিনিষ দেখার চেষ্টা করব না। এতক্ষণ ধরে যা 
হ/য়ে গেল তাকেই আমি ছ'ভাগে ভাগ ক'রে নিয়েছি । এর প্রথম অংশে 
_এক গ্লাস জলের জন্য প্রাণপণ চেষ্টা। দ্বিতীয় অংশে--সেই এক গ্লাস 

জল দিতে না পারা। এই নিয়ে বেশ একটা গল্প লেখা যায়।"...*'কিন্ 
- দীদা, এখন আমি উঠব। 


২২ ঘুঘু 


শৈল। সেকি কথা?-এখনই উঠবে ভার মানে? 

ইন্্। আর এক লেখকের সঙ্গে দেখা করার সময় হয়েছে, 
আমাকে উঠতেই হবে।__-তার মানে আমি উঠলাম। 

শৈল। জল না খেয়ে ?__-সে কিছুতেই হয় না। 

ইন্্র। না শৈলদা, পিপাঁসা আমার এখন আর নেই। 

শৈল। সে বিচার তোমার নয়। তুমি জল চেয়েছ_তার পরের * 
দিকের কর্তব্য তোমার নয়, আমার। জল না খাওয়া পর্যন্ত তুমি উঠতে 
পারবে না। 

ইন্দ্র। আমাকে উঠতেই হবে। 

শৈল। আমি উঠতে দেব না। 

ইন্্। আমার ভীষণ ক্ষতি হবে এখন না গেলে। 

শৈল। তবু আমি যেতে দেব না। 

ইন্ত্র। মারাত্মক ক্ষতি হবে। 

শৈল। ত্ববু এখন উঠতে পাবে না। 

ইন্দর। আমি উঠলাম, কিছুতেই এখন থাকতে পারি না। 

শৈল। আমিও কিছুতেই এখন যেতে দিতে পারি না। 

ইন্ত্র। জোর ক'রে রাখবে? 

শৈল। দরকার হ'লে তাই করব ।-_আমি জোর ক+.বই তোমাকে 
ধরে রাখব । 

ইন্দ্র। আমিও জোর ক'রেই যাব। 

_ শৈল। . তবে দেখা যাক কার জোর বেশি। 

॥ ইন্ত্র। আঃ জামা ছাড়, জাম! ছিড়ে গেল ষে! 

শৈল। বয়ে গেল। জামা টুকরো-টুকরো ক'রে ছিড়ব।__যা 
ইচ্ছে করব। (জামা ছিড়ল) 





২৪ ঘুঘু 

ইন্্। আরে! সত্যিই সবটা জামা ছিড়ে দিলে? তা হ'লে আমিও 
তোমার জাম! ছি ড়ব,_-কেমন, হ'ল তো এবার? 

শৈল। আমার নতুন পাঞ্জাবিট। ছিড়লে ?__তা হ'লে দীড়াও ! 

ইন্্। আ: গে্তি ছাড় বলছি--গেঞ্জি না থাকলে বেরোতে পারব 
না। (গেষ্জি টেনে ছি'ড়ল)__-তবু ছি'ড়লে গেঞ্জি !--বেশ খালি গায়েই 
ষাব। ও কি, কৌচায় হাত দিও না বলছি। ছাড়, কৌচা ছাড়। 

শৈল। পারবে আমার সঙ্গে জোরে? 

ইন্্র। জোর খাটিয়ে দেখ। 

শৈল। এখনও ফেরো৷ বলছি--জল থাবে কি না বল। 

ইন্্র। উ£ গেল গেল, হাত ভেঙে গেল !--আচ্ছা, এইবার 
নিজেকে সামলাও। (কিল মারল) 

শৈল। এক হাতে কিল মেরে আমাকে কাবু করবে !_দীড়াও 
মজাটা টের পাওয়াচ্ছি। (ভীষণ মার খেয়ে ইন্্র আর্তনাদ ক'রে 
পড়ে গেল) এক. ঘুঁষিতেই অজ্ঞান !-_ আরে, সত্যিই তো অজ্ঞান হয়ে 
পড়ল, মরে যাবে না তে 1--( চীৎকার ক'রে) উধা-_উযা--শীগগির 
"দল আন। 

উদ্ধা। (দূর থেকে) মাংস এখনও নামেনি। 

ইন্ত্র। মাংস নয়, খালি জল আনো, শীগগির ! 

উষা। এই নাও জল। কি হ'ল ইন্তরবাবুর 1--অজ্ঞান হয়ে 
পড়েছেন নাকি? ওঃ এতক্ষণ জল না খেয়ে ভদ্রলোক কি কষ্টই না 
পেয়েছেন! জল মুখে দেব? 

শৈল। না না না, তুমি কি পাগল হলে মাংস পেটে না পড়তেই 
মুখে জল দিতে চাও? মুখে নয়, মাথায় দাও, মাথায়। (মাথায় জল 
দিল) আরও জল আনো।...ইন্ত্র চোখ খুলেছ? ( খুশী হ'য়ে) ইন্দ্র, ওঠ। 


পিগামা ২৫ 


ই্ব। আ!-কি-ব-হাছ-শৈর গা 

শৈল। উঠেবার। 

ট। তাহ'লে“ছাড়ব না..কিুজেই! 

শৈর। না। জলনা খেয়ে ঘেতেপারবে না। আরও একটুখানি 
বমতে হবে। 

ইন্র। তোমার ভদ্রতা দেখ ধুব ধু হয়েছি! 

শৈল। আর তো কিছু মন নেই, টুর যা আছে। 

ই গ্রার্ন করি মেটুকু বজায় ধাক। 


্বামী-সন্ধান 
“ [ ডিটেকটিভ ব্র্বিলান মরকার এবং তাঁর মহকারী শল্ু দত্ত ঘরে বসে ছিল এমন সময় 
মাঙ্গিনী দেঁবী নামক এক মহিলার গ্রবেশ ] 


মাত। আপনিই কি ডিটেকটিভ ব্র- 

ব্রজ। আপনার অনুমান ঠিক, আমিই ডিটেকটিভ ব্রজবিলাস 
মরকার। 

শত্ু। আর আমি ডিটেকটিভের সহকারী শ্ত দত্ত, কাজে সহকারী, 
ব্যবহারে সহোদর) 

মাত। বড় বিপদে পড়ে 

ব্র। বিপদে পড়েই যে এসেছেন তা জানি। 

শল্তু। কেননা বিপদে না পড়লে এখানে কেউ আসে না। 

ব্রজ। বলুন কি হয়েছে_খুন? কবে হয়েছে? খুন তদন্তে আমরা 

* সর্বদা! প্রস্তুত । 

মাত। কেউ খুন হয়নি। 

ত্রজ। তবে অলংকার চুরি? এতেও আমাদের অজ্ঞতা আছে। 

মাত। তাও নয়। একট] রহন্ত, অনেকদিনের এহস্ত, আপনাকে 
ভেদ করতে হবে। 

ব্রজ। শত্ু' আমাদের রহস্ভভেদের ফাইট! আন তো। 

শত্তু। আনতে হবে না, আমার সব কণ্থ আছে। একশো ত্রিশটি 
রহস্য আমরা গত মাসে ভেদ করেছি। 


স্বামী-সন্ধান ২ 


ব্রজ। তাই হবে। এতগুলো রহস্ত একমাসে ভেদ করা সহজ কথা ? 
অথচ দেখুন, করেছি। 

শল্ভু। কেমন ক'রে করেছি, সেটাও একটা! রহস্। 

ব্রজ। কিন্তুসে কথা এখন থাক। আপনার নামটি বলুন,_কিছু 
মনে করবেন না, কঠিন কর্তবো ভদ্রতার স্থান আমরা বিশেষ রাখি না। 

মাত। আমার নাম মাতঙ্গিনী দেবী। 

শতু। যথেষ্ট। আর কিছু বলতে হবে না, আপনার নাম ঠিকানা 
আমাদের এই ফর্মে লিখে দিন। 

মাতঙ্গিনী লিখল 

ব্রজ। আপনার বয়স? আঠারো হবে নিশ্চয় 

মাত। আজে না, বত্রিশ । 

ব্রজ। কুমারী, সধবা না বিধবা? 

মাত। কুমারী নই, কিন্তু সধবা কি বিধব! সেটা আমি বলতে 
পারব না। 

ব্রজ। দেখুন, রহস্ত ভেদ করাতে এসে রহস্ত বাড়াবেন না। 

শ্তু। হয় তো আপনি ছুই, কিন্তু কোন্টি আগে তা বলতেই হবে, 
নইলে কেস্‌ নেওয়া! শক্ত হবে । 

মাত। সেইটে ঠিক করার ভার আপনাদের নিতে হবে, আমার 
স্বামীকেই খুঁজে বার করতে হবে, অবশ্ত যদি তিনি বেঁচে থাকেন। 

ব্রজ। ও! তাই বলুন! আপনার স্বামী নিরুদ্দেশ হয়েছেন? কত 
কুলাঙ্গার স্বামীকে যে আমর! ধরেছি! চরিত্র খুব খারাপ ছিল নিশ্চয়, 
নইলে স্বামী স্ত্রীত্যাগ করে কখনো? 

শভভু। হ্যা ঠিকই বলেছ, তা প্রায়ই করে না। তবে মন্যাসী হয়েও 
ষায় অনেকে। 


২৮ ঘুঘু ? 

_. জ। সেহায স্ত্রীর অত্যাচারে। আছ্ছা, আপনি কি স্বামীর উপর 
অত্যাচার করতেন? €যমন মার-ধোর করা, কিংবা! আগুনের ছেঁকা 
দেওয়া, কিংবা বাড়িতে ঢুকতে না দেওয়া? করেছেন এ রকম অত্যাচার? 

শু । কিংবা হয়তে! তিনি খুনে, কিংবা জালিয়াত, কিংবা চোর, 
কিংবা ডাকাত। বলুন, কি কি কারণ আপনার অহ্থমান হয়? নির্ভয়ে 
বলুন। 

মাত। সে আমি জানি না, ত্রিশ বছর নিরুদ্দেশ হয়েছেন। বেঁচে 
আছেন কি বেঁচে নেই সেইটে জানতে হবে। বেঁচে থাকলে তাকে 
ফিরিয়ে আনতে হবে, না থাকলে মৃত্যুর প্রমাণ সংগ্রহ করতে হবে। 

ব্রজ। (প্রায় কেদে) আপনার কথা গুনে আমার একটি স্মৃতি জেগে 
উঠছে মাতঙ্গিনী দেবী, আমি আর কথা বলতে পারছি না। 

মাত। কি হ'ল আপনার? 

ব্রজ। ছু*বছর হ'ল আমার স্ত্রী মারা গেছে-_আপনার স্বামীভক্তি 
দেখে তারই কথা কেবল আমার মনে আসছে। 

শড়ু। মাতিঙ্গিনী দেবী, আপাতত আমার সঙ্গেই আলোচনা করুন। 
শুর চোখ দিয়ে জল ঝরছে, গলাটাও ধ'রে এসেছে । আমি কথা দিচ্ছি, 
আমর! আপনার স্বামীর রহস্ত ভেদ করব। 

ব্রজ। (কাদতে কীদতে ) আর আমাদের ফী-টা ঠিক ক'রে নাও__ 
আর আগাম কিছু টাক! নিয়ে নাও। 

মাত। আমার স্বামীকে যদি জীবিত খুঁজে বার করতে পারেন তা! 
হ'লে দশ হাজার টাকা পাবেন। আর যদি মৃত হ'য়ে থাকে তাহ'লে 
তার প্রমাণ দিতে পারলে পাবেন এক হাজার টাকা। কিন্তু অগ্রিম 
কত টাকা চান? 

ব্রজ। আর যদি কিছুই করতে না পারি? 
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মাত। তা হ'লেও কি টাকা দিতে হবে? না 

শু। নিশ্চ়। ভি রিডি তে আমরা 
কোনো অবস্থাতেই ছাড়ি না। 

ব্রজ। আপনার স্বামীর নাম কি? 

মাত। আপনার যে নাম, ঠিক সেই নাম। 

ব্রজ। বজবিলাস সরকার? 

মাত। ঠিক তাই। 

ব্রজ। (গদগদভাবে ) কি যে বলেন ! একটা মধুর যোগাযোগ! . 

শু । শেষে কোনো গোলমালে পড়ব না তো আমরা? 

ব্রজ। থামশস্তু। আমার নাম আর আ'পনার স্বামীর নাম এক'** 
দেখুন, আপনাকে অগ্রিম বিশেষ কিছু দিতে হবে না। মাত্র ছুশো 
টাকা দিন। (মাতঙ্গিনী টাকা দিল ) 

মাত। আর কিছু জানবার নেই আপনার? 

ব্রজ। কিছু না। আপনার স্বামীকে খুঁজে বা'র করতেই 
হবে। একটা কথা। আপনি কি শ্বশুরবাড়িতে থাকেন না বাপের 
বাড়িতে? 

মাত। বাপের বাড়িতে। বাবা মারা গেছেন-তাীঁর সম্পত্তির 
আমিই বর্তমান মালিক। আমার শ্বশুরবাড়ি ছিল হাতীবাগানে, কিন্ত 
কোন্‌ বাড়িতে তা এখন কারো! মনে নেই। 

ব্র্জ। বাস, আর কিছু জানবার প্রয়োজন নেই, আপনি এখন 
আসতে পারেন। 

শড়ু। আপনাকে যথেষ্ট কষ্ট দিলাম আমরা, কিছু মনে করবেন না। 

মাত। আপনারা আমাকে আর কষ্ট দিলেন কোথায়, আমিই তো৷ 
আপনাদের কষ্ট দিতে এসেছি। 
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শু । কষ্ট দিইনি? নিশ্চয় দিয়েছি। ০. :ন না, ব্রজবিলাস 
কেমন বিমর্ষ হয়ে পড়েছে! পু 

ব্রজ। যতই ভাবছি ততই মনে হচ্ছে আপনার স্বামী-সন্ধানের কাজটা 
আমাদের অনেক আগেই শেষ কর! উচিত ছিল । 

শল্তু। হ্যা, অন্তত পচিশ বছর আগেই আমাদের এ দিকে মন 
দেওয়! উচিত ছিলি। 

মাত। মেকি! আপনারা না জেনে এতে মন দিতেন কি করে? 

ব্রজ। এ খানেই তো ডিটেকটিভের কৃতিত্ব! আপনার মতো ধনী 
মহিলার স্বামী নিরুদ্দেশ 1--এটা আমাদের নিক্জের গরজেই জানা উচিত 
ছিল। 

মাত। কেন, আপনাদের আবার গরজ কি? 

শভু। গর নয়? তবে আমরা ডিটেকটিভ হয়েছি কেন? কবে 
এসে আপনি খবর দেবেন-_সেই জন্ত চিরকাল অপেক্ষা ক'রে বসে 
থাকব? ধরুন যদি আজ নাই আসতেন, তা হ'লে আপনার স্বামী তো 
নিখোঁজ হয়েই থাকতেন ! এতে কি আমাদের লজ্জায় মাথা নীচু হচ্ছে না? 

ব্রজ। আর এক কথা। ধরুন আপনার স্বামীকে বা'র করা গেল 
খুঁজে, কিন্তু ওঃ সে কথা বলতেও আমার গলায় আটকে যাচ্ছে। 

শত্ু। আচ্ছা আমিই বলি । ধরুন দেখা গেল তি লল্ন্যাসী হয়ে 
হিমালয়ে তপস্তা৷ করছেন । 

ব্রজ। নাহে না, তপস্তা করলে তো তপস্ত! ভাঙা যায়। ধরুন 
তিনি অন্ত জায়গায় নতুন ক'রে সংসার পেতে বসেছেন। 

শু । তার চেয়েও ভয়ানক হতে পারে। হয় তো তিনি--নাঃ 
সে আমি কিছুতেই বলতে পারব না এখন। আমারও গলায় আটকে 
যাচ্ছে। 
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মাত। বলুন না, আমার সব সঃয়ে গেছে। 

শু । আপনি সহ করতে পারলেও, আমরা হয় তো সহ করতে 
পারব না, সে এখন গুনে কাজ নেই। 

মাত। তা হ'লে আমার আর কিছু বলবার নেই। আচ্ছা ক'দিন 
সময় নেবেন? 

ব্রজ। আমরা তো কোনো কাজেই সাত দিনের বেশি সময় নিই 
না। এই সাত দিন ধরে 'এই জলো বাংলাদেশের বুকে অনুসন্ধানের 
আগুন জালিয়ে দেব। আগুন আর জল মিশলে কি হয় শু? 

শল্তু। (একটু ভেবে) আগুন আর জল একসঙ্কে হ'লে আগুন 
নিবে যায়। 

ব্রজ। মোটেই না! ছুইয়ের যোগে স্থ্টি হবে আগ্নেয় গিরি। বেরিয়ে 
আসবে লাভা-প্রবাহ__গর্তে গর্তে ঢুকবে সেই প্রবাহ__তারই উত্ভাপে 
গুপ্ত স্বামীর দল বেরিয়ে আসবে বাইরের আলোয়--গর্ভে জল ঢুকলে 
যেমন বেরিয়ে আসে শেয়ালের দল। 

মাত। আপনার কথায় খুব নিশ্চিন্ত হ'লাম__আচ্ছা তা হ'লে 


আসি। (প্রস্থান) 
ব্রজ। শর্ত 
শল্ভু। কি ভাই বিলাস? 
ব্রজ। ভগবান আছেন। 


শতু। আছেন নিশ্চয়ই, কিন্তু ভাগাদ্‌ তাকে খুঁজে বা'র করার ভার 
আমরা পাইনি! 

ব্রজ। ও সব কথা এখন রাখ। এ রকম সপ্রতিভ মহিলা কখনে! 
দেখেছ? 

শত্ভু। মনে তো পড়ে না। চলার ভঙ্গিটা কি অদ্ভুত! 
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ব্রজ। বড় বাজে কথা বলতে পার শভ্ু। কত বড় দায়িত্ব ঘাড়ে 
নিয়েছ একবার ভেবে দেখেছ? 

শতু।. বাজে কথা আরম্ভ করেছ কিন্তু তূমি। 

ব্রজ। শোন, আমাদের মফ£দল শাখা অফিসগুলোয় এখুনি চিঠি 
লিখতে হবে। যেখানে যত ব্রজবিলাস সরকার আছে সবার খোজ নিতে 
হবে তাদের কাছ থেকে। চিঠি লিখতে বসো। 

শ্ু। এখনি বস্ছি। 

ব্রজ। তার পরেই আমাদের বেরুতে হৃবে স্বামী-সন্ধানে। 


পাঁচ দিন পরে 


ব্রজ। হাতীবাগান থেকে শোভাবাজার, সেখান থেকে কাশীপুর, 
কাশীপুর থেকে কালিঘাট, কালিঘাট থেকে পটকুডাঙা--ওঃ! কি হবে 
শভৃ? দেহ ক্লান্ত, মন অবসন্ন__-এই মাদ্রাজীর ছয্মবেশে পাঁচটি দিন 
নষ্ট হ'ল অথচ কিছুই হ'ল না! 

শভ়ু। এবারে চীনাম্যান সাজতে হবে, তা হ'লে আবার উৎসাহ 
জাগবে, নইলে সব গেল! 

ব্রজ। পটলডাঙা থেকে ব'লে দিয়েছে বটে হাওড় উঠে গেছে, কিন্ত 
. সেখানেই কি পাওয়া যাবে? 

শল্তু। এদিকে একবার চেয়ে দেখ_:এতগুলো চিঠি এসে জমে 
আছে টেবিলে। 

ব্রজ। কৈ--কৈ চিঠি?_-হা, এ তো! দেখছি সবই আমাদের শা! 
অফিসের । খোল সব। 

শড়ু। (চিঠি খুলল, সবগুলো পড়ল এবং হিসেব করল) মোট 
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দেখছি পৌনে ছুশো ব্রজবিলাস সরকারের দন্ধান পাওয়া গেছে সব 
অফিস থেকে । 

বজ। তা হ'লে উপায়? 

শ্ভু। এদের উপরেই নজর রাখতে বলি? 

ব্রজ। এদের কোনো পরিচয় দেয়নি? 

শু । হ্যা তাও দিয়েছে। মোট দেখছি শ" দেড়েক ব্রজবিলাস 
সরকার বিবাহিত এবং ঘোর সংসারী, বাকী পঁচিশ জন ছেলেমান্্য। 

ব্রজ। দেড়শ'র উপর নজর রাখতে বল। টেলিগ্রাফ ক'রে জানিস 
দাও--লনোহ হ'লে ধরতেও বল। 

কড়ানাড়! 

মাত। মিষ্টার নরকার বাড়ি আছেন? 

ব্রজ। কে? মাতঙ্গিনীদেবী? আপনি আবার এলেন কেন কষ্ট 
ক'রে? ভয় পাবেন না, এটা আমাদের ছম্মবেশ 

মাত। বড় উদ্বিগ্ন হয়ে পড়েছি। 

ত্রজ। কিছু ভাববেন না--আমাদের কাজের ধারা যে কি জটিল! 

শভু। জটিল অথচ জলের মতো পরিষ্কার । 

ব্রজ। এই দেখুন সব চিঠি আব আমাদের হিসেব । 

শভু। দেখুন পৌনে ছুশে! ব্রজবিলাম সরকারের ঠিকানা! সংগ্রহ 
করেছি এর মধ্যে। এই সব চিঠি দেখু" দেখুন, আপনার ঈএকটা 
হারিয়েছে__কিন্তু কোনো চিন্তা নেই, পাওয়! গেছে একটা পুরো রেজিমেন্ট | 

ব্রজ। আরও একটা এর সঙ্গে যোগ করতে পারেন--তাকে ধরি 
ধরি করেও ধরতে পারছি না, কিন্তু পালিয়ে যাবে কোথায়? 

শু । বুঝলেন মাতঙ্গিনী দেবী, সেই একটির উপরেই এখন 
আমাদের সকল বিদ্কা খাটাতে হবে। 

৩ 
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ব্রজ। তাছাড়া এটা কল্পনা নয় শুনেছি হাওড়ায় তাকে ধরা 
'যাবে। 

শড়ু। যা কষ্ট দিয়েছে_-একবার পেলে হয়। একেবারে গলায় 
গামছা দিয়ে টেনে আনব আপনার পায়ের কাছে। 

ব্রজ। শল্ু, তুমি বলছ কি? এঁর স্বামীর সম্বন্ধে ও-রকম কথা 
এখুনি বলা বোধ হয় ঠিক নয়। 

শু । ক্ষমা করবেন মাতঙ্গিনী দেবী, আমরা যার সন্ধান করি_- 
তাকে গোড়৷ থেকেই অপরাধী বলে ধরে নিই। যতক্ষণ সে ধরা না 
পড়ে ততক্ষণ সে কোনো বিশেষ ব্যক্তি নয়, সে আমাদের চোখে অপরাধী 
স্পক্রিমিন্তাল॥ তবে আপনার সম্বন্ধে আলাদা কথা-__অভ্যাস বশত মুখে 
যা উচ্চারণ হয়েছে সেটা নিতান্তই মুখের কথ ঝলে জানবেন। 

মাত। হাওড়ায় তাকে ধরা যাবে কি ক'রে বুঝলেন? 

শলু। বুঝতেই হবে। এপারে না থাকলে ওপারে থাকবে এট! 
চিরকালের স্ত্য। 

ব্রজ। কথায়ও বলে, হয় এম্পার না হয় ওস্পার। 

শড়। আমরাও এস্পার-ওস্পার একট! কিছু করবই। আপনি 
নিরাশ হবেন না। 

মাত। আপনারা যদি জোর দিয়ে বলেন তা হ/লে নিরাশ হব না। 

শভু। নিরাশ হবেন কেন? স্বামী হারিয়েছেন '*শ বছর, তারপর 
যথাসময়ে বিধবা হয়েছেন, এখন কি নিরাশ হবার সময়? স্বামী যেমন 
করে পারি সংগ্রহ করতেই হবে। 

ব্রজ। শু, সাবধান! এখন আর একটি মুহূর্ত নষ্ট ক'রো না। 
গ্রত্যেকটি সেকেও যাচ্ছে আর মনে হচ্ছে হাওড়ার সে রাস্কেলটা (পালানোর 
সুযোগ খুজছে। 


স্বামী-সন্ধান ৩৫ 


শড়ু। ঠিক বলেছ, এখুনি রওনা হ'তে হবে। মাতজিনী দেবী, 
দু'দিন পরে এসে দেখবেন আপনার স্বামীকে আমরা বেঁধে রেখেছি। 

মাত। বেঁধে রেখেছেন ! 

শড়ু। আহা! এ বন্ধন কি আর দড়ির বন্ধন? 

মাত। তা হ'লে উঠি, আমার আর কিছু বলবার নেই। 

শল্ু। আক্তে না, এখন থেকে যা কিছু বলবার আমরাই বলব 
আপনাকে । 


মাতঙ্গিনীর প্রস্থান 
ব্রজ। শল্ভু, তাড়াতাড়ি চীনাম্যান সেজে নাও । 
উভয়ে চীনাম্যান সেজে নিষ্ষাস্ত হ'ল 
জাত দিন পরে 
ব্রজ। ও হো হো-_! 
শত । হায় হায় হায়! 


ব্রজ। কিন্ত যতই মাতঙ্গিনী দেবীর কথা ভাবছি ততই বুকের ভিতর 
হাতুড়ির ঘা পড়ছে! আর ঘণ্টা-তিনেক বাকী--এখুনি হয় তো! এসে 
পড়বেন তিনি, অথচ কি সাস্ববনা তাকে দেব? 

শু। আমার বুক একেবারে ভেঙে গেছে। 

ব্রজ। তোমার বুক ভাঙার কোনো মানে হয়? 

শডু। তোমার বেলায় মানে হয় কি ক'রে? 

ব্রজ। বিশাল...সম্পত্বির''মালিক'..তাঁর স্বামীর নাম আর আমার 
নাম'''এক। 

শড়। তবে আর কি! হাতুড়ির ঘা খাবার অধিকার তোমার 
একারই আছে। 


মি ঘুঘু 

ব্রজ। বেশি বাড়াবাড়ি ক/রো না শত্ু। কিন্তু হাওড়া থেকে যে 
ঠিকানা দিয়েছে সেটা যে আমারই এই বাড়ির ঠিকান! | ব্রজবিলাস 
মরকার নাকি গচিশ বছর আগে এই বাড়িতেই উঠে এসেছে। সব 
ভৌতিক ব্যাপার নয় তো? 

শভু। আমি তো ভাবতেই পারছি না। পঁচিশ বছর আগে__মানে 
গত মহাযুদ্ধের মময় এক জোচ্চোর ব্রজবিলাল সরকার এখানে এসে বাস 
করেছে-:আর আজ তারই শ্পর্শ-কলুষিত পরিমণ্ডলে ব'মে ডিটেকটিভ 
ব্রজবিলাস হায় হায় করছে 

ব্রজ। কিন্ত ভাই শল্তু, সব যে এখন যায়। 

শডভু। কিছু ভেবো না। এই দেশের বুক খুঁড়ে কত শিলালিপি, 
তাত্শীসন আর কত প্রাচীন সভ্যতার নিদর্শন আবিষ্কার হয়েছে। 
ঈজিপ্টের মাটি খুঁড়ে কত বিজ্রয় আবিষ্কার হয়েছে-_-আর তোমার বাড়ি . 
খুঁড়ে কি সেই হতভাগা ব্রজর কষ্কালও আবিষ্কার হবে না 1--হে 
ব্রজবিলাস, তৃমি বদি মরে গিয়ে থাক, তা হ'লে ভূত হয়েও একবার ব'লে 
যাও--এবং এ সঙ্গে কিছু প্রমাণ রেখে যাও, তা হ'লেও এক হাজার টাকা। 

বজ। ভাই শল্ু, ভর-সনধ্যায় ভূত নিয়ে ইয়ার্কি করো! না বলছি। 

শতু। ইয়াকি করছি না ভাই, প্রাণের দায়ে বলছি।...আচ্ছা তা 
হ'লে একটা কাজের কথা শোন। একটা লোককে পন্ন্যাসী সাজিয়ে 
ব্রজবিলাস ব'লে চালিয়ে দাও। ধর, তার সঙ্গে কিছু বখরা রইল। 
যে-কোনে! একজন বেকার গ্রাজজুয়েটকে বললেই রাজি হবে। 

ব্রজ। বেকার গ্রাজুয়েট ! 

শভূ। অন্তত এক লাখ আছে। 

ব্রজ। আমিতাবলছি না। আমি বলছি শিক্ষিত লোক হয়ে 
তুমি এমন প্রস্তাব করতে পারলে কি ক'রে ! 


স্থামী-ন্ধান ৩? 


শভ়ু। ত্রিশ বছর ধার স্বামী নিরুদ্দেশ, তীর পক্ষে এইটেই কি 
সংগ্রস্তাব নয় ?--তিনিও স্বামী পেলেন, আমরাও টাকা পেলাম, আপতিটা 
কোথায়? ম্বামী তো৷ একটা ব্যক্তি নয়--একটা আইভীয়া, আর যে- 
কোনো লোককে স্বামী ব'লে মেনে নিলেই মেই আইডীয়া তৃপ্ত হবে-- 
যেমন আজ পর্যস্ত হয়ে আসছে আমাদের দেশে । 

ব্রজ। ( অস্থিরভাবে ) দেখ, এখুনি মাতঙ্গিনী দেবী এসে পড়বেন। 
আমি যে হার মেনেছি আমি ত! তার কাছে স্বীকার করব। 

শ্ৃ। বেশ, আজ থেকে তা হ'লে তোমার পথ আর আমার পথ 
পৃথকৃ। বুঝলে? কৈ কথা বলছ না যে? 

ব্রজ। (লাফাইয়া) একটা জিনিষ মাথায় এসেছে! পেয়েছি-. 
পেয়েছি পথ, তুমি আমাকে বাধা দিও না শ্ু__আমি বাড়ি খুঁড়ব, 
দেয়াল খুঁড়ব__বাক্স ভাউব-_সিন্দুক ভাব--( ভাতে লাগল, উন্মাদের 
মতো সব টেনে বার করতে লাগল )। 

শডু। ও কি,ও তুমি করছ কি বিলাস, এ সব করছ কি, সব ভেঙে 
ফেললে? পুরনো দলিল-পত্র ধাটছ কেন? 

ব্রজ। সব ভেঙে, চূর্ণ ক'রে, ত্ুপাকার করব-_সেই স্তুপের উপর 
বসে চীৎকার ক'রে বলব-_মাতঙ্জিনী দেবী, আমি চেষ্টা করেছি, কিন্ত 
পারিনি। 

শড়ু। তুমি কি পাগল হ'লে বিলাস? আমি ঠাট্টা করে বলেছিলাম, 
মাটি খুঁড়লে পাওয়া যাবে-_তুমি ঠাট্টা বোঝ না? 

ব্রজ। স'রে যাও আমার কাছ থেকে । গিয়ে দরজা আগলে ধর-- 
মাতঙ্গিনী দেবী এলে তাঁকে ঢুকতে দিও না-_এরই মধ্যে আমার সকল 
আশা ভরসা-এরই মধ্যে -( পুরনো. দলিল, চিঠিপত্র উ্মাদের মতো 
দেখতে লাগল )। 


৩৮ ঘুঘু 

শত্ু। ওর মধ্যে কিসের ভরসা? দাও আমিও খুঁজি, তুমি একা 
জিতে যাবে সে হয় না। এই যে এইটে মনে হচ্ছে 

ব্রজ। কৈ আমাকে দাও। (কেড়ে নিয়ে) এ তো দেখছি 
বাজার-খরচের হিসেব। দেখ শত্তু আমাকে এখন বিরক্ত ক'রো৷ না. 
সেকেণ্ডে তিনখানা ক'রে চিঠি পড়ছি--যাও সঃরে যাও। (হঠাৎ 
লাফিয়ে উঠে ) পেয়েছি, পেয়েছি-_জয় তৃতান খামেনের-_মহেঞ্জোদড়োর 
--চললাম আমি শল্তু। 

শত্ু। কোথায় যাবে?_-সব না বললে নানা না। 
মাতঙ্গিনী দেবী এখুনি এসে পড়বেন, তোমাকে যেতে হবে কেন? 

্‌ কড়ানাড়া 

মাত। মিঃ সরকার বাড়িতে আছেন? 

ব্রজ। (চীৎকার ক'রে)_-পেয়েছি, পেয়েছি মাতঙ্গিনী দেবী, 
আপনার-_তোমার স্বামীকে_এই নাও তোমার স্বামীকে__আমি-_. 
আমিই তোমার স্বামী । (হাত ধরল) 

মাত। হাত ছাড়ন, ওসব বাজে কথায় আমাকে ঠকাবার চেষ্টা 
করবেন না, মারা পড়বেন। হাত ছাড়ন। 

ব্র। হাত ছাড়ব না, কিছুতেই না, এই দেখ চিঠির ফাইল, 
আবিফার করেছি অনেক কষ্টে, তোমারই সঙ্গে আমার বিবাহ হয়েছিল 
ত্রিশ বছর আগে, তখন আমার বয়স চার, তোমার দুই।-তোমার 
বাবার সঙ্গে আমার বাবা ঝগড়া করেন কি নিয়ে--তারপর আমাদের 
সম্বন্ধ যায় ঘুচে--এই দেখ সব চিঠি-_শল্তু, চিঠিগুলো এঁর সামনে এক- 
এক ক'রে ধর--আমার হাত বন্ধ আমি একে ধ'রে আছি। 

মাত। না, চিঠি ধরার দরকার নেই, কিন্ত আপনি তে৷ আবার 
বিয়ে করেছেন? 





৪৪ ঘুঘু 

বজ। সেইটেই বড় ক'রে দেখো না, আমার আবার বিয়ে 
দিয়েছিলেন বাবা, আমি কিছুই জানি নাঁ। সে স্ত্রী মারা গেছে। 
( দীর্ঘনিশ্বা ফেলে ) বেঁচে গেছে ! 

মাত। তাকে তো৷ আপনি ভালবাসতেন ! 

ব্রজ। আবার কেন এ নব কথা তুলে আমাকে একটা পরীক্ষার 
মধ্যে ফেলছ? তুমি বিশ্বাস কর--বিশ্বাস কর আমার কথা । আমাকে 
ডিটেকটিভ্‌ ব'লে না মানলেও স্বামী বলে মানে! । 

মাত। যে রকম বেপরোয়া হ'য়ে হাত চেপে ধরেছ তাতে না মেনে 
. উপায় নেই। মানছি। কিন্তু তুমি আমার ত্বাচল টানছ কেন? 

ব্রজ। কৈনা। শল্তু! এনিশ্চয় শুর কাজ। 

শস্ু। আমার কাজ ফুরিয়েছে, আমি চললাম । 

ব্রজ। আমার স্ত্রীর আচলে একমাত্র আমার অধিকার রাস্কেল, 
তুমি সেই ত্বাচলে হাত দিয়েছ! 

শভভু। অধিকার আমার নেই তা জানি! সামান্ট একটু ছিল, কিন্ত 
সেটা চুকে গেছে-_আমি চললাম। 
*.. ব্রজ। যেয়ে! ন! শত, তোমাকে বুঝিয়ে দিতে হবে তোমার কোনো 
অধিকার নেই। 

শু । (দুর থেকে ) ধন্যবাদ। আমাকে আর বুঝিয়ে দিতে হবে 
না, আমি বুঝেছি। (প্রস্থান) 

মাত। ওমা, একি ! আমার টাকা কৈ? 

ব্রজ। টাকা! কিসের টাকা? 

মাত। ডিটেকটিভের জন্ত দশ হাজার টাকার নোট এমেছিলাম, 
স্বাচলে বাধা ছিল। 

ব্রজ। তাহ'লে এশভুর কাজ। শল্ভু--শড়্‌_. 


স্বামী-দন্ধান ৪১ 


মাত। তা যাক, ও টাকা তো আমাকে দিতেই হ'্ত। ডিটেকটিভ 
যে আমার স্বামী খুঁজে পেয়েছে। 

ব্রজ। দিতে হ'ত তো ন'হাজার আটশে টাকা--ছু'শো টাকা তো! 
আগেই দিয়েছে। এখন সেই ছু'খো৷ টাকা আমাকে ঘর থেকে বা/র 
করতে হবে। 

মাত। নাহবে না। দেনা পাওনা নব মিটে গেছে। & টাকা 
দিয়ে তোমাকে কিনলাম, এইটেই আমার লাভ । 

ব্রজ। কিনলে তো একটি গাধা। মানুষ হলে অনেক আগেই 
আমাকে খুঁজে পেতাম। 

মাত। তুমি আমার জন্ম-মন্তরের গাধা। নাও এখন চীনে ছতব 
বেশটা খোল, তোমার আদল রূপটাকে চিনে রাখি। 

ব্রজ। ও! সেটা খেয়ালই ছিল না-_চল। 


রায় গৃহিণীর শাড়ী 
স্বীজাতির তুষটিবিধানের জন্যই এই নাটিকাটি রচিত । 


বাঁা। আমার পড়তে আর ভাল লাগছে না ম-বইতে কিছুতেই 
মন বসছে না। 

রায়গিন্লি। কেনরে,কি হ'ল তোর? 

বীণা। বাঁধা কিছুতেই ফিরছে না। মেই সকালে বেরিয়েছে শাড়ী 
কিনতে, আমার খালি শাড়ীর কথা মনে পড়ছে। 

রাগি। শাড়ী নিয়ে এলে মন আরও খারাপ হয়ে যাবে সে বথা 
আমি আগেই ঝ'লে রাখছি। 

বীগা। কেন, খারাপ হবে কেন! 

রাগি। দেখিস, তুই য! চেয়েছিল, নিয়ে আমবে ঠিক তার উন্টো। 

রায়ের প্রবেশ 

রায়। বীগা, এই দেখ, কেমন চমংকার শাড়ী এনেছি "সকার জন্য । 
তোর মায়েরটাও দেখ। 

বীণ।। কৈ দেখি। 

রাগি। কিশাড়ী আনলে? 

রায়। এই দেখ এইটে তোমার, আর এইটে বীণার। কেমন, 
গছন্দ হয়েছে তো1?'''কৈ, কথা বলছ না যে? যেমন শাড়ী, তেমনি 
পাড়! চমৎকার দামও কম নয়। এক-একখানা ছটাক! কারে 
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রাগি। হয়েছে, আর বলতে হবে না। এনেছেন হাতী-পাড় আর 
ফুল-পাড়! এই কুচ্ছিৎ পাড় তোমার পছন্দ হ'ল? 

বীণা। শাড়ী আমারও পছন হচ্ছে না, বাবা। আমি চেয়েছিলাম 
কমলা লেবুর মতো রং পাঁচ ইঞ্চি পাড়--পাড়ে উড়ছে চিল। তা নয়, 
তুমি এনেছ ফুল পাড়, নীল শাড়ী। 

রায়। চিল-ওড়া পাড় তো কখনো দেখিনি। হাঁস উড়ছে, কিংবা 
ময়ূর নেচে বেড়াচ্ছে এই রকম তে! দেখেছি। হাতী আর হন 
ছুটোই তো নতুন মনে হ'ল। 

রাগি। ইউদাাটি বা 
শাড়ী তো মেয়ের পছন্দ ন! হ/লে চলবেই না। ও শাড়ী বদলে এ চিল- 
ওড়া পাড়ই আনতে হবে। 

রায়। আমার সাধ্যে আর কুলোচ্ছে না। আমি সকাল থেকে ঘুরে 
ঘুরে মরেছি। যা এনেছি অনেক দেখে শুনেই এনেছি, তোমাদের ঠিক 
কোন্টি পছদা হবে তা আমি সব সময় বুঝতে পারি না। 

রাগি। আর বলতে হবে না। তুমি না পার, আমরাই যাচ্ছি, 
তুমি কেবল আমাদের সঙ্গে থাক, আর কোথেকে এই শাড়ী এনেছ 
সেইখানে আমাদের নিয়ে চল। 

বীণা । সেই ভাল মা, আমরা গিয়ে পছন্দ ক'রে আনব। 

রায়। আমাকে আর টানবে কেন, তোমরাই যাও না। 

রাগি। (ঝংকার দিয়ে) যাবে কি না বল। 

রায়। যাব যাব নিশ্চয় যাব। 

রাগি। তবে যে বলে ঘুরে ঘুরে একেবারে ক্লান্ত হয়ে পড়েছ। 

রায়। ওটা হঠাৎ ব'লে ফেলেছি। এখন খুব হাটতে ইচ্ছে হচ্ছে। 

রাগি। এরকম হ'ল কেন? 


৪৪ ঘুঘু 
রায়। মকালের ভ্রমণ কিনা! সকালে লে স্বাস্থ্য যে কত ভাল 
থাকে, কাজের যে কত উৎসাহ হয়, মনের যে কত জোর বাড়ে, এ সব 
কথা তো সবাই বোঝে না। 
রাগি। তাই কলে আমরা কিন্ত হাটতে পারব না। 
রায়। কে বলছে তোমাদের াটতে ? আমরা সবাই ট্যান্সিতে যাব। 
রাগি। না, অত দরকার নেই, ট্রামে গেলেই চল্বে।: চল, আর 
দেরি নয়। 
রায়। তা হ'লে সাজগোজ করে নাও। 
রাগি। দরকার হবে না, আমরা তৈরি হয়েই আছি। 
রায়। জানতে না কি বেরুতে হবে? 
রাগি। তুমি যখন শাড়ী কিনতে বেরিয়েছ তখন সেটা আমরা 
আগেই ধরে নিয়েছি। তোমাকে একা যেতে দেওয়াই অন্যায় হয়েছে। 
রায়। আমারও মনে সেই রকম একট! সনেহ বরাবর ছিল। 
রাগি। সনোহ ছিল তা. হ'লে একা গিয়েছিলে কেন? 
রায়। ভেবেছিলাম পৌরুষটা সকল ক্ষেত্রেই খাটে।...কিন্তু যাক, 
*আর সময় নষ্ট ক'রে লাভ নেই__-চল বেরিয়ে পড়ি। 
পথে 
রাগি। দৌকানটা কত দুরে? 
রায়। বেশিদুরে নয়, ট্রামে গেলে মিনিট-পাঁচেকের খ্যেই যাওয়া যাবে। 
রাগি। সঙ্গে টাকা আছে তো 
রায়। কিছু অন্তত আছে, কিন্তু এ যে ট্রাম আসছে। 
ট্রাম খামল 
নাও উঠে পড়। 
কণতাকটর চীৎকার কররা “লেডিজ নীট” 
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বীণা । (চলতি ট্রামে, চাপা গলায়) এ দেখ মা, এঁ বাড়িটায় কেমন 
সুন্দর শাড়ী/বলছে। 

রাগি। ও শাড়ী আবার ভাল নাকি? দূর থেকেই দেখতে ভাল 
লাগে। তোর দিনে দিনে কি যে পছন্দ হচ্ছে! ওটা বোধ [হয় কলেজের 
মেয়েদের বাড়ি। 

বীণা । নামা, কলেজের মেয়েদের মধ্যে আমি দেখেছি, তাঁরা বেশ 
ভাল শাড়ী পরে। 

রাগি। ভাল হলেই তো হয় না, পাড়ের পছন্দ নেই তাদের। 
তোকে যে পাড় বলে দিয়েছি সেইটে ছাড়া আর কিছু তোকে মানাবে না। 
চিল-ওড়া পাড় ছাড়া আর কিছু তুই কিনিস না। 

বীণা । চিল তোমার এত ভাল লাগল কেন? 

রাগি। রোজই জানালা দিয়ে দেখি, ভারি ভাল লাগে। তা ছাড়া 
ডিজাইনটা হবে একেবারে নতুন। তোর পরনে যে বকের ডিজাইন 
আছে ওটা একেবারে পুরনো হ'য়ে গেছে। 

বীণা । যদি চিল না পাওয়া যায়? টা 
চিল-ওড় পাড় পরতে দেখিনি । 

রাগি। তোর মব-কিছুতেই বাড়াবাড়ি । চিল পাওয়া যাবে না 
কেন? সব রকম ডিজাইন পাওয়। যাবে। যাঁরা ডিজাইন করে তারা কি 
আর কিছু বাকী রেখেছে? সবই তার! করেছে। সারাদিন চোখের 
সামনে চিল দেখছে, এট! কি তাদের মনে আসেনি? 

রায়। এইবার ওঠ, নামতে হবে। এই কণ্াক্টার, বাধো। 

ট্রাম থেকে সবাই নামল 
এ যে, চল, সামনের এ দোকান 1... 
দৌকানে প্রবেশ 


৪৬ ঘুদু 

দৌকানী। আমন, আস্গুন। 

' রায়। যে ছু'খানা শাড়ী একটু আগে কিনে নিয়ে গিয়েছি আপনাদের 
এখান থেকে, সে ছু'খানা বদলে অন্ত পাড়ের দু'খানা চাই। 

দৌকানী। বেশ তো, কি পাড় চান বলুন। 

রায়। এই যে এঁরা নিজেরাই পছন্দ ক'রে কিনবেন ব'লে সঙ্গে 
: এসেছেন, যা যা পাড় আছে এঁদের দেখান। 

রাগি। সেই ভাল, আপনারা সব দেখান, তার মধ্যে থেকে 
পছন্দ করলেই হবে। 

বীণা । (চাপা গলায় ) তবে ষে বললে চিল-ওড়া পাড় ছাড়! আর 
কিছুই কিনবে না? 

বাগি। সব রকম দেখতে ক্ষতি কি? 

দৌকানী। অনেক রকম পাড় আছে, আপনারা যদি দু-একটার 
নাম করেন তা হ'লে দেখানোর পক্ষে সুবিধা হয়। আর যদি আমাদের 
উপর ভার দেন, তা হলে আমাদের পছন্দ মতোই দেখাই। 

রাগি। তাই দেখান। আপনাদের কি রকম পছন৷ সেটাও তা 
হ'লে জানা যাবে । 
. দোকান | হাতের কাছেই কয়েক রকম পাড় আছে দেখুন। 
এই দেখুন একটা পাড় । নতুন বেরিয়েছে, এর নাম পেন্গুইন পাঁড়। 
পেঙ্গুইন পাখীর ডিজাইন। 

রাগি। ওমা, এ আবার কোন্‌ দেশী পাখী? 

দোকানী। এদের নিজেদেরই দেশি আছে, এরা কোনো মানুষের 
দেশে থাকে না.। 

বীণা। পেমুইন তো বরফের দেশে থাকে। 

রাগি। এত দেশ থাকতে বরফের দেশের পাখী! কি যে সব 
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হচ্ছে আজকাল ! ও আবার পাখী না কি? সব সাহেবদের মতো! খান! 
খেতে বসে গিয়েছে ।-_ও সব সাহেবী পাখী চলবে না। 

দোকানী। তা হ'লে আর একটা দেখাচ্ছি।...এই দেখুন এটা 
একেবারে নতুন, কাল এসেছে। হনুমান-পাড়। দেখতে "অতি, 
চমৎকার, তা ছাড়া এর দিকে তাকালে সব সময় রামায়ণের কথ! মনে 
পড়বে। 

রাগি। এটা কি দেখতে ভাল হ'ল? 

দোকানী । শিল্পীরা বলেছে এত ভালো ডিজাইন তারা এর আগে 
কখনো করেনি । দেখছেন না, লেজটাকে কেমন কুগুলী পাকিয়ে দেওয়া 
হয়েছে। হনুমান গাছের ডালে বসে আছে। ভালে। একটি মাত্র 
পাতা । জাপানী ধরনের ডাল, অথচ ভারতীয় হম্থমান। 

রাগি। বুঝেছি। আর কি রকম আছে দেখান । 

দোকানী। আরে দেখাচ্ছি। এগুলো তা হ'লে তুলে রাখি।”", 
এ&ঁ যে আর একজন খদ্দের আসছেন, আপনারা দয় করে একটু অপেক্ষা 


করুন। 
নবাগতের প্রতি 


আস্মুন, আপনার কি চাই? 

নৃতন ক্রেতা। একখানা শাড়ী দেখান। পাঁড়টা বেশ নতুন ধরনের 
হওয়া চাই। 

দৌকানী। নতুন ডিজাইন এই একখানা আছে দেখুন। পাড়ে 
জাপানী ডাল, তাতে ভারতীয় হনুমান বসে আছে। 

নৃতন ক্রেতা। এটা জাপানী ডাল বলে তো মনে হয় না। চীনে 
ডাল বলে মনে হচ্ছে। 

দোকানী । তাই হবে। চীনে ডালে ভারতীয় হনুমান। সেটা 
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জারো ভাঁল। চীনদেশের সঙ্গেই আমাদের ভারতবর্ষের যোগাযোগ 
ঘটেছিল সেকালে। 

নৃতন ক্রেতা। ত৷ হলে এ খানাই দিন। দাম কত? 

দৌকানী। এর একখানার দাম বাইশ টাকা। 

নৃতন ক্ষেতা। বাইশ টাকা'..আচ্ছা দিন। শাড়ী খানা আমার 
ভালই লাগছে।...এই নিন টাকা...দশটাকার ছুঃখানা নোট আর .. 
দু্টাকা। 

দোকানী। এই মিন শাড়ী। নমস্কার। 

নৃতন ক্রেতা। নমস্কার। (প্রস্থান) 

রায়। নাও এইবার তোমাদের গুলো বেছে নাও। ও কি?কি 
ভাবছ? | 
রাগি। ভাবছি ভদ্রলোকের অদৃষ্টের কথা। 

রায়। তার মানে? 

রাগি। সে তুমি বুঝবে না। 

রায়। বুঝখ না কেন? তুমি হয় তো ভাবছ ভদ্রলোককে এখুনি 
আবার দৌকানে ফিরে আসতে হবে পরিবার-সথদ্ধ লোক নিয়ে--পাঁড় 
* পছন্দ করার জন্য । 

রাগি। তাতে অন্যায় কিছু নেই। পয়সা দিয়ে শাড়ী কিনবে . 
অথচ পাড় পছন্দ হবে না, এটা তোমর! সইতে পার আমর! শারি না। 

রায়। সেটা নতুন কথা নয়। পছন্দ হয় না এমণ অনেক জিনিষ 
আমরা নীরবে সহ করি।"'কিন্ত শাড়ী দেখ, দেরি করো না। 

দৌকানী। এই পাড়টা দেখুন তো। 

রাগি। দেখ তো বীণা, এই পাখীর ডিজাইনটা। পাখীটা চিল 
কি না দেখতো। 
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বীণা । চিল না মা, বাছুড়। এ আমার ভাল লাগছে না। 

রাগি। বাছুড় নাকি? তা হলে এ শাড়ীটা আলাদা ক'রে রাখুন । 
এগুলো কি? একটা দেখছি তেঁতুল পাতা, এটা কুমড়ো ফুল। দেখুন, 
এ সব দেখাতে কে বলেছে? আপনি পাখী দেখান। যত রকম আছে 
দেখান, পাখী পছন্দ না হলে তখন আর সব দেখাবেন। 

দৌকানী। কি পাখী চান? 

বীণা । মা, বাছুড় পাখী নয় জানে? 

রাগি। টুপকর। চিল আছে? ধরুন, নীল আকাশে ঝীাকে ঝাঁকে 
চিল উড়েছে, তারা সব তাকিয়ে আছে নীচের দিকে ।-_নীচে দেখা যাচ্ছে 
সমুদ্র! তার উপর জেলেরা মাছ ধরছে। ছ*একটা চিল মাছের খুব 
কাছাকাছি এসেছে । কোনো কোনোটা ঠো মেরে মাছ নিয়ে পালিয়ে 
যাচ্ছে। 

দোকানী। কিন্তু এমন জটিল ডিজাইন কি কেউ পাড়ের উপর 
করতে পারে ? 

রাগি। জটিল! জটিল কোথায়? শুনতেই জটিল, করলে দেখতেন 
কোনো ডিজাইনই এর চেয়ে সরল নয়। আপনার হনুমান কি খুব সরল 
নাকি? 

দোকানী । অতটা ঠিক ভেবে দেখিনি। আচ্ছা অন্য ডিজাইনগুলো 
আপনাকে দেখাই। ওগো, উপর থেকে ঘুঘু, কাক, ফেলো! 

উপরওয়ালা। এই নাও ঘুঘু কাক। 

দৌকানী। এই দেখুন এগুলো। 

রাগি। দেখি কাক। কাকটা দেখতে বেশ হয়েছে। নারকেল 
গাছের ডালে বসে আছে। কিন্তু সে আছে যে! বসে-থাকা পাখী 
আমি দু'চোখে দেখতে পারি না। ছুঃখানা পাখা সারাদিন গুটিয়ে বসে 
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থাকবে, আর তাই লব সময় দেখতে হবে ! সে আমি কিছুতেই পারব না। 
আচ্ছা, ওড়া-কাক নেই? একেবারে না উড়ে পাখা মেলেছে, এ রকম 
হলেও চলবে। 

দোকানী। আজে সে রকম তো নেই! ঘুঘুটা দেখুন তো। ঘুঘুটা 
যেন উড়ছে মনে হচ্ছে। 

রাগি। আমি কি চোখের মাথা খেয়েছি নাকি? আকাশের গায়ে 
ঘুঘু এঁকে রেখেছে, বল। ঘুঘু, অথচ এক থান! ডাল নেই! এর চেয়ে 
বাছুড় কত ভাল। 

বীণা । বাছুড় আমার ভাজ লাগে ন!। 

রাগি। কেন ভাল লাগে না? বাছুড় নাকি খুব একেলে। জানিস 
তো খোকা যত কবিতা লেখে তার গ্রত্যেকটাতেই বাছুড়ের কথা 
থাকে। সে বলে, বাছুড় না হলে একেলে কবিতা হয়না। সেকি 
আর মিছে কথা বলে? 

রায়। বাছুড়-শাড়ীর দাম কত? 

দৌকানী। * আজ্ঞে বেশি নয়, পনেরো টাকা | 

রাগি। আর কি আছে দেখান। 

দৌকানী। পায়রা, মাছরাঙা, শালিখ ফেলো। 

উপরওয়ালা। এই ফেলছি। 

দৌকানী। এই দেখুন এগুলো। 

রাগি। এর মধ্যে মাছরাঙাটা খুব ভাল লাগছে। [দব্যি ডাল থেকে 
ঝাপিয়ে পড়ছে জলে। বেশ কাজটি করেছে পাড়ের উপর।.'.তবে 
মুখখানা যেন দৌয়েল পাখীর মত দেখাচ্ছে! ও 

দোকানী । আজ্জে মাছ ধরার একটু আগে এ রকমই দেখায়। দামও 
বেশি নয়--সতেরো টাকা । 
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রা গি। তাহলে এখানাও আলাদা করে রাখুন। আচ্ছ৷ আর 
কি পাখী আছে? 

দৌকানী। আর আছে ময়ূর, হাড়গিলে, হাড়িটাচা, গ্যাচা-" 
দেখাব? 

রাগি। দেখাবেন বৈকি! 


দোকানী । ময়ূর, প্যাচা, হাঁড়গিলে, হাড়িটাচা ফেলো। 

উপরওয়ালা। এই যে ফেলছি। 

রাগি। হাড়গিলে ডিজাইনটা এর মধ্যে ভাল, বেশ জলের ধারে 
ধারে লম্বা লম্বা পা ফেলে যাচ্ছে। আচ্ছা এটাও আলাদা করে রাখুন । 
মযুর কোনো! কাজের নয়--দেখলেই গ! জ্বালা করে। হাড়িটাচাও বিশ্রী। 
প্যাচার ডিজাইনটা ভাল ছিল কিন্ত এ গম্ভীর মুখ তো বাড়িতে সব সময়েই 
দেখছি। 

রায়। পুষেছ নাকি? 

রাগি। এখন থাম। আর কি কি পাখী আছে দেখান। 

দৌকানী। হাড়গিলে আলাদা করে রাখব? 

রাগি। ওমা, বলেছি তে৷ একবার! 

রায়। হাড়গিলের দাম কত? 

দোকানী । পনরো টাকা। 

রাগি। পাখী আর কি আছে? 

দোকানী । পাখী আর নেই। ওড়া জিনিষের মধ্যে আর আছে 
ফড়িং আর এয়ারোপ্নেন। 

রাগি। এয়ারোপ্লেনটা দেখান তো। 

বীণা। মা আমি ফড়িং শাড়ী দেখব। 

রাগি। আচ্ছা ছুটোই দেখান। 
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দৌকানী। ফড়িং এয়ারোপ্লেন ফেলো। 

উপরওয়ালা। এই নাও। 

দোকানী । এই দেখুন এই ছুটো ডিজাইন। এক মহারানী 
অর্ডার দিয়েছিলেন, কিন্তু তিনি প্যাচ আর ময়ূর পছন্দ ক'রে বসলেন 
কাজেই এ ছুটো রয়ে গেছে। 

রায়। দাম কত? 

দৌকানী। গ্রত্যেকখানা ফাট টাকা। 

বীণা। আমি ফড়িং শাড়ী নেব। 

রা গি। আমারও এয়ারোপ্লেনটা ভাল লাগছে। এ ছুটোই পাশে 
রেখে দিন। 

বীণা। মা, দেখ দেখ, বাবা কি রকম ধনুকের মতো বাঁকা হয়ে 
পড়েছে। ও রকম হ'ল কেন মা:? 

রাগি। ও কিছু না। আচ্ছা আপনাদের এমন কোন পাখীর 
ডিজাইন নেই ধা অনেকটা চিলের মত দেখতে? চিল তো দিতে পারলেন 
না, তার বদলে চিলের মতো দেখতে কোনো পাখী পেলেও যে হ'ত! 
* চিলের ডিজাইন কেন করেননি বলুন তো? 

দৌোকানী। এখন থেকে করাতেই হবে। কিন্তু আপাতত আপনাদের 
আর কি দেখাই? এখন যা আছে তা অন্ত জীবজন্ত। 

রাগি। জীবজ্তর মধ্যে তো কেবল হাতী আর ইন্খান। 

দোকানী । আজ্ঞে না, সব রকম জীবজন্ত আছে। সিংহ, বাঘ, 
ঘোড়া, গণ্ডার, শেয়াল। তা ছাড়া মাছ যে কত রকম আছে তা আর 
কি বলব। তা ছাড়া জলহস্তী আছে, লীল আছে, নিষ্বুংঘোটক আছে। 
দেখাব? 

রাগি। দেখান না। 
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দোকানী। জীবজন্ না মাছ দেখাব? 

রাগি। মাছ দেখান। আচ্ছা কোন্‌ মাছের ডিজাইন সব চেয়ে 
ভাল মনে করেন? 

দোকানী। চিংড়ি মাছই ডিজাইনের পক্ষে ভাল। খুব হুন্ম কাজের 
উপর পা-গুলো করতে হয়েছে। 

রাগি। বেরালে পাড় ছি'ড়ে ফেলবে নাতো? 

দোকাঁনী। না, মাছের গন্ধ না পেলে ছি'ড়বে না। চিংড়ি ফেলো। 

উপরওয়ালা। এই নাও। 

দোকানী। এ পাড় আাপনাদের পছন্দ হবেই। দামও খুব বেশি 
নয়। পনেরো টাকা মাত্র। 

রা'গি। ভালই তো মনে হচ্ছে। বীণা, তোর কাছে কেমন লাগছে? 

বীণা। মাছ চাই না, আমি জলহৃস্তী পাড় দেখব। 

দৌকানী। জলহস্তী। 

উপরওয়ালা। এই নাও। 

বীণা। এইটে আমি নেব মা! 


দোকানী। নিন না, দাম মাত্র দশ টাকা। 
*.. রাগি। ছু'খানাই পাশে রাখুন। 
বীণা। মা, এঁ দেখ বাবা সামনের দিকে আরও ঝুঁকে পড়েছে, 
একেবারে ধনুকের মত থাকা হয়ে গেছে। 
রাগি। ওকিছু না। 
দোকানী । সত্যিই বেশ ঝুলে পড়েছে মাথাটা । ধমুষ্ঙ্কার নয় 
তো? ্ 
রাগি। নাঁ। আপনি আমার কথা শুগুন। আর কোনো নতুন 
ডিজাইন আছে? 
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দৌকানী। সরিশ্থপ আছে নান! জাতীয়। কয়েক রকম সাপের 
ডিজাইন আপনাদের দেখানই হয়নি। দেখাব? 

রাগি। দেখান না। 

বীণা। এ দেখ মা, বাবার মাথা পা ছুঁয়েছে। এত বাকা হ'ল 
কেন? আমি ধরি, নইলে পড়ে যাবে । 

রাগি। না নাঃ তোকে আর ধরতে হবে না। তুই আগে শাড়ীগুলো 
পছন্দ কর। দেখুন, আমরা কোন্গুলো পছন্দ করেছি? 

দোকানী । আপনারা পছন্দ করেছেন বাছুড়, মাছরাঙা, ফড়িং, 
এয়ারোপ্লেন, হাড়গিলে, চিংড়ি আর জলহস্তী। 

রাগি। তা হলে সাত রকম। সব-গুলোর দাম হল কত? 

দোকানী । আজ্ঞে, মোট হল একশো বিরানববই টাকা । এর থেকে 
বাদ যাবে ফেরৎ শাড়ী বারো! টাকা_-মোট তা হ'লে হ'ল একশো আশী 
টাকা। 

বীণা। মা, বাবা মাটিতে পড়ে গেছে। 

দৌকানী। কি সর্বনাশ ! ডাক্তার ডাকি? 

রাগি। তুলে চেয়ারটায় বসিয়ে দিন, আর কিছু করতে হবে না। 

দোকানী । তাই দিচ্ছি। 

রায়ের গে গে শব্দ 

রাগি। আপনি শুনুন। প্রায় ছুশে৷ ছু” টাকার শাড়ী কিনছি, 
কমিশন দেবেন কত? 

দৌকানী। বলেনকি! কমিশন কোথেকে দেব? এতে লাভ নেই 
বেশি, তবে চাইছেন যখন, মোটের উপর এক টাকা কমিয়ে দিচ্ছি। 

রাগি। ও সব বাজে কথা রাখুন। গোরটা-পঞ্চাশ টাকা কমিয়ে 
দিন। যা দাম ধরেছেন অত দাম হতেই পারে না। মিছিমিছি 
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ঠকাবেন না। ওকি, এখন আপনি বেঁকে যাচ্ছেন কেন1...কি হ'ল 


আপনার? 

দোকানী--(কাতরস্বরে ) জল...জল খাব। 

রাগি। দামে যদি না ছাড়েন তা হ'লে কিছুই কেনা হয় না। আগে 
যা ছিল তাই থাক। 

বীণা। মা, ওই দেখ, বাবা উঠে বসেছে। 

রায়। আমি তো বসেছি, কিন্তু দৌকানী-ভদ্রলোক মাটিতে পড়ে 
গেলেন যে! ওঁকে তুলি। দেখুন মশাই, আমার প্রতি ভগবান কৃপা 
করেছেন, আপনারও কল্যাণ হবে। আপনি এ সময়ে আর বেঁকে 
দাঁড়াবেন না। দোহাই আপনার । 

দোকানী। (কাতর কণ্ঠে) প্রায় আধঘন্টা ধ'রে বৃথা পরিশ্রম 
করলাম ! 

রায়। তা হোক, আপনার কাছে চিরখণী হয়ে থাকব। ওকি! 
সেই ভদ্রলোক সত্যিই সপরিবারে ফিরে আসছেন! উঠুন, আপনার 
নতুন খদ্দের “আলসছে__ওই যে যিনি খানিক আগে হন্ুমান-শাড়ী কিনে 
নিয়ে গেলেন ।...এই যে মশাই ফিরে এসেছেন আবার । 

€... রাগি। আমি তো আগেই বলেছিলাম ফিরতে হবে। 
1 রায় হো৷ হো করে হানতে লাগল , 

নূতন ক্রেতা। হাসছেন কেন মশাই? আমর' শাড়ী বদলাতে 
এসেছি। 

রায়। ভগবান আপনাকে রক্ষা করুন। 

নৃতন ক্রেতা। ধন্যবাদ । 

রায়। তা হ'লে আমরা আসি, নমস্কার । 

দৌকানী। নমস্কার। 
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প্রভাবতী রায়ের অলঙ্কার চুরি হয়েছে। চোর-অনুসন্ধানের ভার নিয়েছে 
ডিটেক্টিত ব্রজবিলাদ ও তণ্ত সহকারী শঙ্তু। ব্রজবিলামের গতি পদব্রজে, 
রাজপথে; শুর গতি মনোবিমানে, অন্তরপথে। এই নাটিকায় ছুই মিত্র ডিটেক্টিভের 
অনুসন্ধান-রীতি “অমিত্র ছন্দে বিবৃত হ'ল। 
প্রথম দৃশ্য 
ব্রজ। (হাই তুলে) শস্তু, ডিটেক্টিভ হ'য়ে কি ফল 
লভিনু ?__কেস্‌ নাই দেশে । 
ডিটেক্টিবি বিষ্ঠা মোর-_ 
বিনা কেসে, বিনা ব্যবহারে 
জীর্ণ হয়ে লুটাবে ধুলায় ! 
পরিচয় রহিবে শা! মোর । 
কেহ মোরে কহিবে না *ডিটেকৃটিভ 
পরীব্রজবিলাস।”-_-এই নাম 
ভুলে যাবে সবে। শ্রীব্রজবিলাস 
হবে শুধুই বিলাস! এই পরিচয় 
বড় লঙ্জাকর। রামা শ্তাম! 
যছ মধু প্রায়--অতি শুষ্ক, অর্থহীন 
নিষর্ম। জীবন! খাই দাই, নিদ্রা যাই, 
ট্যাক্স দিই। পড়ি বসে গল্প- 
উপন্তাস। কভু দাবা খেলি। 
বল শত্তু, এ কি ভাল লাগে? 
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ঘুঘু 


শড়ু। কে বলিছে ভাল লাগে? কিন্ত 


কেস্‌ কেন নাহি আসে-_ 
ভাবিয়াছ কিছু? 


ব্রজ। না শল্তু, ভাবি নাই কিছু। তুমি কি 


কারণ জান এর ? 


শভু। নাহি জানি, কিন্তু তবু অনুমান 


করি কিছু কিছু। এদেশের আবহাওয়া 
গেছে ব্দলিয়ে। আগেকার মতো আর 
নাহি দিনকাল। আগেকার দিনে 

পিতা হ'লে নিরুদেশ, পুত্র ব্যস্ত হ'ত। 
নিরুদিষ্ট পুত্র লাগি, পিত! তার 

আমিত চুটিয়া আমাদেরই কাছে। 

সেই কাল আর নাই ভাই। পিতা যদি 
হয় নিরুদ্দেশ__-আধুনিক পুত্র তার 


: পুজা দেয় দেবতা-মন্দিরে ভাগ্যলীভ 


হেতু। পুত্র হ'লে নিরুদ্দেশ পিতা বাচে 


: হাফ ছেড়ে-আপদ বিদায়ে । 


__সেই হেতু ডিটেকটিভ হয়েছে বেকার । 


ব্রজ। মিথ্যা নহে তব অন্ুমান। কিন্তু আরো 


হেতু আছে। বর্তমান কোনো অপরাধে 
জটিলতা নাই আর আগেকার মতো। 
সকলি সহজ-_উত্বেজনাহীন। 

দেশময় আত্মহত্যা বাড়িতেছে শুধু 
প্রতিদিন, ধীরে ধীরে চন্ত্রকলাবৎ। 


শত! 
ব্রজ। 


শত । 
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চন্ত্রকলাবৎ! এ কি তব বিষম উপমা! 
বিষম নহে গে! সখা, অতীব সুষম । 
জানো ন| কি আধুনিক নায়ক-নায্মিকা, 
মিলনেতে ব্যর্থ হলে জটিলতা ঘটায় না 
কিছু ।--করে কেলেঙ্কারি? বড় 
অসহায় তারা। ব্যর্থতা-আঘাত 
সহিতে না পারে। কেহ শিশি হ'তে 
হলাহল করিয়া বাহির, করে তাহা 
গলাধঃকরণ, কেহ নেয় ফাসি, 

কেহ যায় লেকে-_ডুবায় সকল জালা 
গভীর সলিলে। স্ুর্যতেজ নাই ইহাদের। 
নির্বাপিত চাদ এরা। সমাজের 
উপগ্রহ এরা । ইহাদের দ্বার৷ বড় 

কিছু কু নাসম্ভব। সখা, 

তাই দিন্ু টাদের উপম]। কিন্ত 

থাক বৃথা আলোচনা ।***এ কি! 

দৈনিক কাগজ হ'তে কে নিয়েছে কেটে 
ছবি একখানা 1...কার ছবি 

ছিল এইখানে ?..'নীচে রহিয়াছে 
লেখা প্রভাবতী রায়। 

আমি লইয়াছি কাটি। এই দেখ। 

এই ছবি না লইয়া ছিল না উপায়। 
ছিল না উপায়! কেন? তুমিকি 
ইহার কেম্‌ লইতেছ হাতে ? 
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' শত্তু। মোটেই তা নয়। দেখিছ না. 


বরজ। 


শত্ত। 


ব্রজ। 
শু । 


নয়নযুগল এর করিছে মিনতি? 
কহিতেছে, “হে পাঠক, কেটে নাও, 
কেটে নাও মোরে দৈনিকের পাতা 
হ”তে__রাখিও না হেথা মোরে 
সকলের দৃষ্টির সম্মুখে 1” তাই 
কাটিয়াছি ছবি। কাটিয়াছি ছবিরই 
আদেশে । 

ছবি দেখি ডিটেকটিভ হয় না উন্মাদ । 


কড়ানাড়ার শব 
কে? ভিতরে আস্মন। 

মহিলার গ্রবেশ 
এ যে দেখি নারী! বস্থন হেথায়। 
শু, চেয়ার ছাড়িয়া দাও 
মহিলার লাগি। 
(স্বগত) কি আশ্চর্য! স্বপ্রবৎ হইতেছে 
মনে 
হতভাগা, চেয়ার ছাড়িয়া দাও। 
ও! চেয়ার ?--( তাড়াতাড়ি উঠে 
চেয়ার দিল)_-এই যে 
চেয়ার। (শ্বগত) প্রভাবতী রায়-_নিশ্চয় এ 
প্রভাবতী রায়। | 
বলুন কি আছে কথা। ইনি শঙ্তু, 


শভূ। 


গ্রভা। 


বজ। 


শভ্‌। 
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আমি, শ্রীত্রজবিলাস।__-ভারতের শ্রেষ্ঠ 
ডিটেক্টিভ। মেডেল পেয়েছি কত ! 
যা কিছু রহস্তজাল-_ 

ভেদ করি চলি মোর! সব বাধা ঠেলি, 
সুর্যের কিরণ_-যেমন ঠেলিয়৷ চলে 
কুহেলির জাল।...আমাদের 

যথাসাধ্য করিব আমরা 

আপনার লাগি। 

আপনার অলঙ্কার হইয়াছে চুরি 

জানি তাহা মোরা । 

জানাই তো ম্বাভাবিক। ছূর্ভাগ্যের 
কথা মোর জানে জনে জনে। 
প্রকাশ হয়েছে ইহা সকল দৈনিকে । 
উদ্ধার করিয়া দিন মোর অলঙ্কার. 
আর কি বলিব। পথে বসিয়াছি আমি 
এই চুরি হেতু। 

(স্থগত ) এই রূপ ! মরি মরি! এই রূপ 
পথে বসিয়াছে! এই চোখ, 

এই নাক__আমারেও বসাইল পথে । 
ছু'জনেই পথে বসিলাম। যাই হোক; 
ব্রজভাই, এই পথ করিও না রোধ। 


দোহাই তোমার। 
শু, বিড়বিড় করিও না। যাহা হয় স্পষ্ট ক'রে বল। 
প্রভা দেবী, ভাবিবার কিছু নাই। 
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প্রভা। উদ্ধার করিয়া দিন মোর অলঙ্কার 


শভূ। 


শু। 


_ভাবিব না কিছু ।''-কিন্তু এক 
কথা...জানেন সকলি...অবসথা 
আমার". 

বলিতে হবে না কিছু। আপাতত 
আপনি অক্ষম, কিন্তু তাই বলে 
কেস্‌ লইব না?--কেস্‌ মোরা নিশ্চয় 
লইব। কি বল বিলাস? তুমি তে! 
তাহাই চাহ। কেস্‌ নাই দেশে বলি 
দুঃখ করেছিলে । তাই ভগবান 

দয়া করি পাঠালেন কেস্‌। সবই 
ঈশ্বরের লীলা। 

সমস্তা কঠিন। বিনা ফীতে 


, কাজ করা নাহিকো অভ্যাস 


প্রভাদেবী, অলঙ্কার উদ্ধার হইলে; 
দিবেন তো কিছু আমাদের? 

ধিক ধিক্‌ ডিটেকৃটিভ ! এই কি তোমার 
যোগ্য কথা? হায়রে হৃদয়হীন 

শুষ্ক বাবসায়ী-_বলিও না ছু'জনের 
কথা। তুমি একা নিও টাকা__ 
আমি লইব না। অসহায়া নারী, 
অলঙ্কার হারা, এসেছেন আমাদের 
কাছে (অশ্ররুদ্ধকণ্ে)--হইলে সফল 
সেই হ*ত পুরস্কার মোদের কাজেয়ি। 





স্৪ 


৪ 


বজ। 


ঘুঘু 


কিন্তু যাক, বলিবার কিছু নাই আর। 
এ সংসারে টাকা যার বেশি, 

টাকা সেই চায়... প্রভাদেবী এসেছেন 
শন হাতে। তার কাছে কোন্‌ মুখে 
টাকা চাও তুমি ? 

শস্ৃবাবুঃ বিনা ফী-তে ডিটেকটিভ 
কেন কেদ্‌ নেবে? ব্রজবাবু বলেন নি 
অন্তায় কিছু! করিহু শপথ, 

সফল হইলে কাজে পাচ শত 

টাকা দিব আমি । 

ধন্যবাদ প্রভাদেবী। বলুন এবারে 
সব ।.',আচ্ছা, চোর বলি 
সন্দেহ কি হয় কাহাকেও ?*** 
কোথায় থাকিত অলঙ্কার ?.. 


কে জানিত সন্ধান তাহার ? 


প্রভা। 


ব্রজ। 


অলঙ্কার র/খিতাম লোহার সিন্দুকে। 
সন্ধান--কেহ জানিত না। তবে.'* 
নিরাপদ জায়গা শুধু লোহার সিন্দুক, 
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সহসা সেদিন, ঘুম হতে উঠে দেখি, 
চাবি গেছে চুরি। তাড়াতাড়ি গিয়ে 
দেখি সিন্দুক খোল! ! ভিতরে 
কিছুই নাই। 


কাহাকে লনেহ হয়? 


গুধধন 


প্রভা । কাহাকেও নহে। তার মানে, 
সবাইকে মনে হয় চোর। 

ব্রজ। আপনার কে কে আছে আত্মীয়স্বজন? 
দাসদাসী রাত্রে কোথা থাকে? 
এ সকল তথ্য চাই আগে। 

প্রভা । আত্মীয়স্বজন কেহ নাই। এক ভৃত্য, 
এক দাসী । দিবারাত্র থাকে তারা 
আমারই বাড়িতে । 

ব্রজ। তাহারা কি বলে? 

প্রভা। কিছুই জানে না তারা, কি আর বলিবে? 

ব্রজ। ভৃত্য ও দাসীর ঠিকানা কি আছে জানা? 
কোথা হ'তে আসিয়াছে তারা ? 

প্রভা । ভৃত্য আসিয়াছে ঠাপাভলা হ'তে, 
দাসী থাকে নেনুতল! লেনে । 
ভতোর নম্বর ছুই শত তিন।-_দাসীর 
পাঁচশো তিরিশ । আমার ঠিকানা 
জানেন আপনি। 

ব্রজ। বাস্‌, আর কিছু হবে না বলিতে, 
ছুদিনে সন্ধান কাজ করিব লমাধা। 

প্রভা। আর কিছু নাহি জানিবার? 

ব্রজ। না। যেটুকু জেনেছি, আমাদের কাজে 
যথেষ্ট উহাই। 

প্রভা | ধন্তবাদ **'নমস্কার | 


উভয়ে। নমস্কার। 
প্রভার প্রস্থান। ব্রজ ও শততু উভয়ে উভয়ের দিকে চেয়ে রইল 


৫ 


৬৬ 


ঘুঘু 


ব্র। শঙ্তু, নিয়ে এসে! গোফ। তুমি সাজো 
গণৎকার,_আমি ভিক্ষাজীবী। 
ছুইজন যাই ছুই দিকে । 


শল্ু। চল, গোফ মোর পকেটেই আছে। 
উভয়ের প্রস্থান 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


ব্রজ। এসো এই পথ। সোজা হবে এটা। 
তুমি গণৎকার, টাপাতলা যাও তুমি, 
আমি নেবুতলা ।".এইখানে.* 
ছুইজনে দ্বিধা হ'য়ে যাই। খুব 
হুঁসিয়ার ভাই। যেমন ক'রেই হোক, 
পাড়া থেকে কিছু তথ্য করিবে বাহির। 
্রজ্চ'লে গেল, শন দাড়িয়ে রইল, তারপর সম্মুখস্থ বাড়ীর কড়া নাড়ল। 
দ্রজ।| খুলে প্রভা! বেরিয়ে এল। 
শ্ভু। প্রভাদেবী, ভয় নাই, আমি শল্তু, 
ডিটেকৃটিবি কাজে, এখুনি আসিতে 
হ'ল আপনার কাছে। বিলাস 
গিয়াছে অন্ত দিকে । 
প্রভা । আসন্ন ভিতরে। 
ভিতরে গ্নেল 
আরো কি জিজ্ঞান্ত আছে কিছু? 
শড়। চুপ চুপ, অত জোরে নয়। 
দেয়ালেরও কান আছে। 


প্রভা 


গুপ্তধন ৬? 


ভৃত্য দাসী_ ইহার! ন! জানে যেন 

আমি আসিয়াছি। 

না,জানিবে না। তাহার! ওদিকে আছে, 
কাজে ব্যস্ত সবে। 


শত্তৃ। (উদাসীনভাবে ) প্রভাদেবী, বড়ই 


প্রভা। 
শড়ু। উদ্দেশ্ত কিছুই নাই। তবে... একেবারে 


প্রভা । 


শু । 


প্রভা 


রহস্তময় সংসারের ধারা। 
কেন বলিছেন ইহা? 


কিছুই যে নাই সে কথা যায়না বলা। 
বড়ই সম্ন্যক্ত কার্য ও কারণ।-_এক 
ছেড়ে অন্য নাহি থাকে। সুতরাং". 
উদ্দেশ্য যদি বা কিছু থাকে-..*** 

থাকুক না ।--আমাদের লাভ ছাড়া 
ক্ষতি নাই তাতে । তবে মুস্কিল এই, 
বলিব মনের কথা সেই ভাষ! নাই মোর 
জান! । ভাবিতেছি তাহারই লীলার কথা 
যিনি স্বর্গধামে করিছেন বাস 
আমাদের অগোচরে । 

বলিছেন ঈশ্বরের কথা? 

ঠিক তাই। ভাবিতেছি গহনা চুরিতে 
তার কিছু হাত আছে। এ বিশ্বাস 
ক্রমশই মোর মনে হইতেছে দৃঢ়। 
আপনার কথা কিছুই বুঝিতে নারি । 
ঈশ্বরের হাত গহন। চুরিতে ! 


৮ 


শু । 


প্রভ। | 


ঘুু 
বলিয়াছি, সবই লীলা তার। আমরা 
অবোধ শিশু বুঝি না কিছুই। 
তা হ'লে কি ভূতয দাসী, ইহাদের হাত 
নাই কিছু? 


শ্ু। থাকিলেও মূল্য নাই কিছু। 


গ্রাভ। 


শডু। 


প্রভা । 


শভূ। 


প্রভা । 


শভূ। 


শেষ হাত ঈশ্বরের | 

কিন্ত সেই কথা ভাবি, আমার 

সাস্বনা কোথা? আমি 

চাই মোর অলঙ্কার। কার হাত 
বুঝিতে না চাই। 

কি ক'রে প্রকাশ করি মোর মনোভাব। 
প্রভাদেবী-..আপনি মহৎ। নিজগুণে 
বুঝে নিন সব। 

আমি ক্ষুদ্র, হীন আমি। বুদ্ধিহীনা 
আমি-নিঃসম্বল আমি । আমি-- 
ঠিক তার বিপরীত । সেই কথা প্রমাণ 
করিতে আসিয়াছি হেথা । আপনার 
মাঝে রয়েছে লুকানো! মহামূল্য 
অলঙ্কার । 

না না, মিথ্যা কথা ইহা। সব 
অলঙ্কার মোর হইয়াছে চুরি। 

হয় নাই চুরি। আপনার চোখ ছুটি 
কহিছে সে কথা । ভিতরে লুকানো 
আছে মহামূল্য অলঙ্কার । 


গুপ্তধন ৬৪ 


প্রভা । কোথায় রয়েছে তাহা ?."*ও ! আপনি 
কি ভাবিছেন, আমার গহনা আমি 
করিয়াছি চুরি? লুকায়ে রেখেছি 
তাহা আমার ভিতরে? কি করিয়! 
এ সন্দেহ হ'ল আপনার? 
শভু। যখন প্রথম দেখি আপনাকে-_আধ ঘণ্টা 
আগে। সেই হ'তে বুঝিয়াছি ইহা! । 
প্রভা। না না মিথ্যা কথা ইহা। কাজ নাই 
আপনার ডিটেকৃটিবি করি। 
শভু। আসিয়াছি আমি, গুপ্তধন আবিষ্কার 
হেতু । আপনার মাঝে রয়েছে সে গুপ্তধন। 
গ্রভা। আশঙ্কা জাগিছে মনে। কি উদ্দেশ 
আপনার কিছুই না বুঝি। 
শভু। ভয় নাই। প্রশ্নের উত্তর দিন। 
কি করিয়া আপনার চলিছে সংসার? 
খুলিয়া বলুন সব। 
গ্রভা। সংসার? সামান্য সঞ্চয় আছে 
স্বর্গীয় পিতার । তাই দিয়ে চলিছে সংসার । 
শভু। দৈনিক খরচ কত? 
প্রভা। আট আনা হ'তে এক টাকা । 
শল্ভু। কি মাছ এসেছে আজ? কিকি 
তরকারী? 
এক আনার চিংড়ি মাছ, ছু পয়সা লাউ ) 
বেগুন, লঙ্কা, সিম, তেল, নুন আদি-_ 
চারি আন! লাগিক্নাছে। 


প্রভা 


১ ৰগ ঘুতু 


শ়ু। চিংড়ি মাছ! এক আনার চিংড়ি 
মাছে কাটিতেছে দিন ! প্রভা দেবী, 
এ সংসার বড়ই নিষ্ঠুর । কেকি 
খায়, কে কি পরে, তার লাগি 
ব্স্ত নহে কেহ। এই নিন." 
কিছু টাকা । কাল থেকে বাজারের 
খরচ বাড়ান। কুচো চিংড়ি আর নহে। 
কাল হ'তে রুই মাছ আসে যেন 
আপনার লাগি। 
প্রভা। আপনার অসীম করুণা! কিন্ত 
শভৃবাবু, আপনার টাক কেমনে 
লইব আমি? ভিক্ষা করিবার 
ইচ্ছা করি নাই কোনো দিন-_- 
 প্রবৃত্িও নাই। ফিরে নিন টাকা আপনার, 
তছুপরি করিছেন 
সন্দেহ আমায় । বলিছেন অলঙ্কার মোর 
লুকাইয়া রাখিয়াছি আমি ! 
শ্ভু। কোনো চিন্তা নাই আপনার। 
যাহা করি_ দেখে যান শুধু। 
আর কিছু নাহি করিবার । 
লেন? শুধু দেখে যান। 
প্রভা। শুধু দেখে যাব? 
শল্ভু হ্যা, বিনা প্রতিবাদে, শুধু দেখে যান। 
প্রভা বিশ্ময়ে হতবাক্‌ হ'য়ে রইল 


শভু। 


ব্রজ। 


গুপ্তধন খ১ 
তৃতীয় দৃশ্য 
ব্রজবিলাসের গৃহ-ব্রজবিলাসের প্রবেশ 
একি ! শত্তু আসে নাই ফিরে ! টা 
তা হবে'""ওর সাধ্য নহে চোর ধরা । 
সন্ধানের রীতিটিও ভাল নাহি জানে । 
কিন্তু''কোথায় গেল সে? বিপদ 
হইল কোনো ?..কে জানে ! 
উন্মাদের মতো! শস্তুর প্রবেশ 
আসিয়াছি সখা | চোর প্রায় পড়িয়াছে 
ধরা। মন ভারি খুশী আছে। 
অপরাধীদল, এক সাথে ধর! পড়িবার 
লাগি ব্যস্ত হয়ে উঠিয়াছে। উদ্াত হইয়া 
বসে আছে তাদের পাড়ায় । 
অবাক করিলে তুমি ! মনে হয় 
ভুল করিয়াছ। 
ভুল নহে সখা । আমার মতন সুখী 
কেহ নাই আজ পৃথিবীতে | দুঃসাধ্য, 
ছুঃসাহসিক,_-ভয়ানক বিপদ্সন্কুল 
পথে বাড়াইয়া ছিনু পা ছু'খানি। 
অন্ত কেহ হ'লে ডুবে যেতো গভীর 
অতলে। 
বাজে কথা রাখ। চোরের সন্ধান 
তুমি পাও নাই। পাইয়াছি আমি। 
যে উপায়ে পাইয়াছি এখন সময় নাই 


পং 


শড়ু। 


৬ 


ব্জ। 


ঘুু 


কহি সবিস্তারে। তোমাকে যাইতে হযে 
সেখা। এখুনি যাইতে হবে; আমি 
গেলে চলিবে না । আমার চেহারা 
মনে রাখিয়াছে তার!। 

গণৎকার বেশে যাও সেথা পুনরায়। বহু তথ্য 
আনিতে পারিবে । পর ছন্নবেশ। 
ছন্নবেশ! ছন্মবেশ কারে বল তুমি? 
আমরা তো সকলেই আছি ছন্সবেশে, 
মানুষের ছদ্মবেশে অমানুষ সব। 

আমি কিন্তু খুলিয়াছি সেই ছন্বেশ। 
অমানুষ নহি আর ।.".সুনার পৃথিবী, 
স্ুদার আকাশ ! মানুষের জীবন সুন্দর ! 
প্রভাতের বিগ সঙ্গীতে প্রথম মেলিয়া 
'বাথি জাগি এই সুর ধরায়। 

পায়ে লাগে মাটির পরশ, সেই 

স্পর্শ ধন্য বলে মানি।-_ সিগ্ধ 

বায়ু ছুয়ে যায় সমস্ত শরীর-_ 
ফাজলামি রাখো শ্ভু। এখুনি 
চলিয়া যাও নেবুতলা লেনে । 
নেবুতলা লেনে? নিশ্চয় যাইব। 
তোমাকে বিশ্বাস নাই। কি করিতে 

কি করিবে। তবু তো উপায় নাই। 
***শোন। ভৈরব নামে এক ব্যক্তি 
আছে সেথা। তাহার হাতের রেখা 


শু 


ব্রজ। 
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বিচার করিবে । বলিবে তাহারে, 
হঠাৎ সম্পত্তিলাভ ভাগ্যে আছে তাঁর। 
সে কথায় কি বলে সে, শুনো মন দিয়ে । 
তোমার কথায় যদি বিশ্বাস সে করে 
--দেখিবে তোমার প্রতি ভক্তি তার 
গিয়াছে বাড়িয়া। সব কিছু লক্ষ্য 
ক'রে যেয়ো। আমি যাব কিছু পরে 
তুমি ফিরে এলে । 
চলিম্থ এখুনি । 

শিস্‌ দিতে দিতে চলিয়া গেল 
(স্বগত ) অন্ুমান...মিথ্যা নহে মোর... 
নিশ্চয় পড়িবে ধরা...যে-কৌশলজাল 
করেছি বিস্তার-..সেই জালে জড়াইবে 
অপরাধীদল।-..কিন্তৃ-'অলঙ্কার 


. পাব কি তাদের কাছে ?.-যদি 


সরাইয়া থাকে ! সেইটেরই 
সম্ভাবনা বেশি । কৌশলের সবখানি 
জানাব না আগেই শল্তুকে-:. 

কাজ শেষ হ'লে তখন জানাব। 


চতুর্থ দৃশ্য 


প্রভার গৃহে প্রভ। একা ব'মে ছিল, শ্তু দরজা ঠেলে প্রবেশ করল। 


শড়ু। ভয় নাই, আমি শলভু। কিন্তু গ্রথমেই 


ব”লে রাখি, “আপনি” বলিয়া 


৭৪ 


৮৬ 
সন্বোধন আর না করিব। এখন 
হইতে তুমি “তুমি” । শোন গ্রভা, 
অপরাধী গ্রায় নাকি পড়িয়াছে ধর! 
ডিটেক্টিন্ড বলিতেছে এই মতো। 
আমারে পাঠায়েছিল নেবুতল! লেনে 
ভয়ানক তথ্য এক করিতে সন্ধান। 

গ্রভা। তাই নাকি? কি তথ্য বাহির হ'ল 
বলুন আমায়। 

শভৃ। ঈশ্বর জানেন ভাহা। আমি সেথ। 
যাই নাই, সোজা আসিয়াছি 


এইখানে । 

প্ররভা। কেন? 

শভু। আমি জানি, অলঙ্কার অন্য কোথা নাই, 
আছে এইখানে । 


প্রভা । বার বার একই কথা৷ বলিছেন কেন? 


শড়ু। কেন বলিতেছি, সেই কথা থাক। 
ঈশ্বর জানেন তাহা। 

প্রভা । চোর পড়িবে না ধরা? 

শু । কেব! চোর, কেবা সাধু, কে তাহার 

' বিচার করিবে? তার চেয়ে শোন মোর 

কথা। অলঙ্কারে যেই ক্ষতি হয়েছে 
তোমার, তাহার পূরণ, হ'তে পারে 
অন্ত দিক দিয়ে। স্বর্ণ সিংহাসন এক 


গ্রভা। 
শডু। 


প্রভা। 
শু। 


শু । 
প্রভা । 


শভু। 
প্রভা । 


শন্কু। 


৪ 


শড়ু। 
প্রভা। 


শড়ু। 
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আসিতেছে হাতে, ইচ্ছা হ'লে 

নিতে পার তাহা । 

দ্বর্ণ সিংহাসন ! 

হ্যা গো হ্যা। শুধু স্বর্ণ নহে, মূল্যবান 
মণিমুক্তা দিয়ে আগাগোড়া মোড়া। 
ওজন হইবে কত? 

পাঁচ শত ভরি । 

আমাকে দিবেন তাহা ? 

তোমাকে বসাব সেথা । 

বসে কি করিব? আমার না হলে, 
শুধু বসিয়৷ কি লাভ? 

ব্িবে সেথায়, আর উঠিবে না। 

ওমা, সেকি কথা! দখলে রাখিতে হবে 
জোর ক'রে ঝলে? 

না-না_ হাব মেয়ে না! তোমারই 
হইবে তাহা চিরদিন তরে । 

আপনি দিবেন মোরে সেই সিংহাসন ? 
গড়াতেছি তোমারই লাগিয়! ! 

অর্ডার দিলেন কোথা ? 
সিংহাসন, ইঞ্চি ইঞ্চি করি 

গড়িয়৷ উঠিছে এক সোনার মন্দিরে । 
অপরূপ সেই সিংহাসন, সম্রাজ্জী হইবে 
তুমি সেথায় বসিলে | পারিজাত-পুষ্প- 
মাল্য ছুলিবে তোমার গলে । ম্লান নাহি 


চা 


প্রভা 


প্রভা 


শু 
গ্রভা। 


শু, 


ধু 


হবে কোনোদিন। হবর্গীয় সঙ্গীত 

ঝরিবে তোমার কানে ।"*কিন্তু এক কথা, 
রুই মাছ আনায়েছ বাজার হইতে? 

না, কাল হ'তে আনাইব | কিন্ত 
বাজারের কথা থাক! পারিজাত-মাল্য- 
কথা হর নাই শেষ। বড় ভাল 
লাগিতেছে। মবিস্তারে শোনান আমায়। 
ভাল লাগিতেছে? 

(হাসিয়া) লাগিতেই হবে। 

**ঝ কথার শেষ কিন্তু নাই। যতই 
বলিব, বলিবার ইচ্ছা শুধু বাড়িয়া চলিবে। 
প্রতিদিন বলিয়া যাইব__মাসে মাসে 

বর্ষে বর্ষে বলিয়া যাইব-_যুগে যুগে 
কেবলি বলিয়া যাব__ 

কিন্তু".কি হইবে শুধুই কথায়? 
সিংহাসন পাইব না? 

সিংহালন পাইলেও কথা ফুরাবে না। 

তা হ'লে আপত্তি নাই। আমি ভেবেছিন্ন 
সিংহাসন নহে, শুধু তার কথা। 

হায়রে অবোধ মেয়ে, কথা নয় ইহা । 
-_এ মোর সঙ্গীত হাদয়-উৎস হতে 
ঝরনার মতো, বাধা ঠেলে আসিছে 
বাহিরে...কিন্ত থাক। এখুনি 

যাইতে হবে ফিরে। ডিটেক্টিভ অপেক্ষিছে গৃহে । 
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আরও একবার 
ধাপ্লা দিয়ে আমি তাকে। 
প্রভা। আপনি চলিয়৷ গেলে বড় ছুঃখ পাব। 
বড় ভাল লাগিতেছে আপনার কথা। 
শভু। ভয় নাই, এখুনি আসিব ফিরে। 
প্রভা, কর্তব্য কঠোর বড়। 
এক দিকে প্রাণভরা গান-__ 
অন্ত দিকে চোর ধর! । এই ছুই 
বিষমের মাঝে অস্তিত্ব রাখিতে হয় 
. ডিটেকৃটিভদের। আচ্ছা চলি এবে। 
মুহূর্তেক পরে পুন আসিব ফিরিয়া । 


পঞ্চম দৃশ্য 
ব্রজবিলাস চঞ্চলভাবে ঘুরে বেড়াচ্ছিল। এমন সময় শল্ুর প্রবেশ 

ব্রজ। শস্তু, আসিয়াছ ফিরে? দুশ্চিন্তায় 

পড়েছিনু বড়। কি করিলে শীঘ্ব বল। 

সফল হয়েছ কাজে? 
শভভু। চৌদ্দ আনা হয়েছি সফল-_ 

ছুই আনা মাত্র আর বাকী । 
ব্রজ। বিস্তারিত বল সব। ভৈরবের সাথে 

হয়েছে সাক্ষাৎ ? গণনা করেছ 

তার হাত? মুখভঙ্গি লক্ষ্য করিয়াছ? 


ণ৮ 


শত । 


শভূ। 


৬ 


সব ভঙ্গি লক্ষ্য করিয়াছি। যার 

কাছে গিয়াছিনু হৃদয় তাহার 

দেখিয়াছি উদ্ঘাটিত করি। 

কৌশলী চোর সেই। লোভী খুব, 
অথচ সরল শিশুদের মতো। তাকে 
ছাড়িব না আমি। 

অলঙ্কার লুকায়ে রেখেছে সেই 

আপনার মাঝে। 

অরঙ্কার হাতছাড়া করে নাই? 

ঠিক বলিতেছ? 

ঠিক বলিতেছি। কৌশলী বটে, কিন্ত 
নহে সাবধানী । মনের একটি দিক 
ফাকা। চোখ দিয়া মন তার 

'আসে বাহিরিয়া। নয়নযুগল যেন 
গবাক্ষ ছুইটি! অন্তরের সবখানি 

দেখা যায় সেই পথ দিয়া। 

কি যে বল তুমি! ভৈরবের 

খোঁচা খোঁচা কাচাপাকা দাড়ি । 

ভীষণ চেহারা তার। চোখ দু'টি লাল। 


তার সেই চোখ দেখি? কবিত্ব 


জাগিছে তব মনে? অসম্ভব 

লাগিতেছে সব। 

অসম্ভব বলি নাই কিছু। অসংলগ্ন 
নহে মোর ভাষা । বরঞ্চ চাপিয়া গেছি 


ব্রজ। 


শডু। 


ব্রজ। 


বজ। 
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আমার অন্তর । সবখানি খুলি 

যদি, তুমি মোরে বলিবে উন্মাদ। 

( চটিয়া ) উন্মাদ সত্যই তুমি । 

কেস্টি করিবে মাটি নাহিকো 

সন্দেহ। নাঃ, আমাকেই যেতে 

হবে পুনরায় সেখা। 

আমাকে করিছ অবিশ্বাস? 

আমি কিন্ত সত্য বলয়াছি। 

যেই সত্য তুমি বলিতেছ, তাহা মোর 
লাগিবে না কাজে। নষ্ট করিবার 

মতে! অবসর নাই মোর হাতে। 

কাজ মোর হয় নাই শেষ। আমিই যাইব 
সেথা পুনঃ। তুমি যাইও না। আস্থা 
রাখ আমার উপরে । কার্ষোদ্ধার 

আমিই করিতে চাই একা । সে ভৈরব 
আমার ভৈরব-_আর কারো নহে। 

আমি তার ভিতর হইতে অলঙ্কার করিব 
বাহির। আমি একা দেখিয়াছি তাহ! । 
এবে চলি পুনঃ সেইখানে । বিলম্ব 
করিতে নারি আর। 


শু শল্তু_যাইও না।.' 
আর শল্ভু ! কি হ'ল শুর 
কিছুই বুঝতে নারি । এতটা দায়িত্ব 


ঘুঘু 


হাতে নিয়ে করিছে কি ছেলেখেলা? 

ভৈরবের দিল যে বর্ণন। চক্ষু স্থির হয়েছে আমার। 
কোথা হতে কোথা গেল! কি বলিতে কি বলিল-- 
জানেন ঈশ্বর । সন্দেহ জাগিছে মনে। 

হয় তে৷ সে আর কোনো ভৈরবের 

পড়েছে পাল্লায়। হয় তো সে আদৌ 

ভৈরব নহে। হয়তো ভৈরবী। পল্লীটা 
মোটেই ভাল নয়। মন বড় হতেছে 

অস্থির। আমিও যাইব 

সেথা। দেখি গিয়ে চুপে চুপে শস্তু কি করিছে। 
স্থান 


ষষ্ঠ দৃশ্য 

প্রভার গৃহ 
আনিয়াছি শাস্তিপুরী শাড়ী, বেনারসী, 
জর্জেট--এনেছি ব্রাউজ এতগুলো । 
স্িপার এনেছি দুই জোড়া। এই সব 
তোমারি লাগিয়! গ্রভ। ৷ কিন্ত...এ তো 
গেল বাহিরের । অন্তরের বস্তব-- 
রহে যাহা অন্তরনিহিত, তার ভার 
তোমাকে লইতে হবে প্রভা । 


গ্রভা। অন্তরের বস্তু! জানি নাতো কিসেবস্ত! 


শতু। 


খাগ্য বস্ত। বাজারে খরচ হবে অন্ততঃ 
ছু'টাকা। মাংস হবে সপ্তাহে ছু'দিন। 
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চাল ডাল মুন তেল-_সব 

কিনে রাখ আগে- তোমার 

ভাণ্ডার পূর্ণ করি। এই লও টাকা। 
ছুই শত টাকা রেখে দাও বাজারের 
লাগি। তারপর চল যাই আর-এক 
জগতে । খাগ্ভাতীত নে জগৎ। 

স্বর্ণ সিংহাসন গঠিত হতেছে সেথা 

তোমার লাগিয়া। 


গ্রভা। চলুন এখুনি। সর্বদা হ'তেছে সাধ 


শভূ। 


যাইতে সেথায় । কোন্‌ কারিগর 

গঠন করিছে তাহা, আরম্ভ হয়েছে কবে, 
কতদূর তৈরী হ'ল, কবে শেষ হবে, 
সবিস্তারে দেখিব সকলি। 

আরম্ভ হয়েছে-_কিছুক্ষণ আগে । 
জগতের শ্রেষ্ঠ শিল্পী গড়িছেন তাহা । 
সোনার সকল কাজ হইয়াছে শেষ। 


- মণিমুক্তা, হীরাপারা -বসানে! 


হতেছে ধীরে ধীরে । কত রং তার! 
ইন্ধন বর্ণে তাহা হতেছে চিত্রিত) 
করনায় দেখিতেছি আমি--তুমি সেথা 
আছ বসে সম্ান্তীর বেশে। ছুই ধারে 
ছু'জন সেবিকা, রয়েছে দীড়ায়ে 
আদেশ পালন তরে। একমাত্র ভৃত্য 
আছে সেথা...পদতলে বনি। 


৮২. 


প্রভা। 
শত । 


বু 
অনুগ্রহ-জীবী ভূত্য, কপাকণা 
প্রত্যাশায় ভিক্ষা-আখি রেখেছে মেলিয়!। 
ভৃত্যের তো স্পর্ধা কম নয়! 
স্পর্ধা তার ছাড়ায়েছে সীমা । 
কিন্তু তবু-_নহে সে বঞ্চিত। 


_ সমাঙ্জীর অনুগ্রহ তার 'পরে বেশি। 


প্রভা । 


শত । 
প্রভা । 


শস্তু। 


ন্‌ 


প্রভা | 


শভূ। 
প্রভা। 


আপনি কি দেখেছেন সেই সিংহাসন? 
দেখিয়াছি। 
কোথা গেলে দেখা যায় তাহা? আমাকে 
লইয়৷ যান সেথা। 
আমার হৃদয়ে আছে সেই সিংহাসন । 

প্রভা “মাগো” কলে মাথ! ঘুরে পাড়ে গেল 
কি হ'ল, কি হ'ল, মাথা ঘুরে 
পড়ে গেলে কেন? 
আয! না''না""'সব ফাকি ! সব মিথ্যা! 
মিথ্যা হবে কেন? 
মিথ্যা নয়? আমার ভিতরে রঃল 
মোর অলঙ্কার! আপনার মধ্যে র'ল 
্বর্ণ-সিংহাসন | ভিতরেই রয়ে গেল পরব! 
আমার পঁচিশ ভরি সোনা, গেল চুরি হ/য়ে। 
আর...্বর্-সিংহাসন _ পাঁচশো ভরি 
সোনার স্বপন সেও গেল শৃন্ে মিলায়ে ! 


মব মিথ্যা? সব ফাকি? 
ত্রদন 





৮৪ 


শত । 


প্রভা 
শভু। 


ব্রজ। 
শভৃ। 


বজ। 


বু 
( স্বগত ) হায়রে কপাল ! নাই কাল্চার, 
বোঝে না কিছুই! বস্ততন্ত্ শুধু! বেশ, 
তাই হোক। সঙ্গে টাকা আছে-_-ধরি তাহা 
চোখের সম্মুখে । (প্রভার প্রতি ) কাদিও না 
প্রভা ।--সব মিথ্যা নয়__সব মিথ্যা নয়, 
এই দেখ ইতিমধ্যে বেচিয়া ফেলেছি সেই 
স্বর্ণ সিংহাসন, পাইয়াছি বছ টাকা । 
শুধু এই কথা গোপন রাখিয়াছিনু। 
এই দেখ টাকা--পাঁচ হাজার টাকা । 
সব কারেন্সি নোট । ভেবে দেখিলাম 


“কি হইবে সিংহাসনে । কবে পুনঃ 


চুরি হয়ে যাবে। তার চেয়ে টাকাই তো 
ভাল। তাই নয়? 
পাঁচ হাজার টাকা ! আমাকে দিবেন? 
তার সাথে দিব আমাকেও রাজি 
আছ নিতে ? বল গ্রভা, বল। 
ব্রজবিলাস লুকিয়ে সব দেখছিল--এইবার সে কথ! বললো 
(কেসে ) শত, উপযুক্ত কৈফিয়ৎ চাট 
কে ভাই, বিলাস? এসো, এসো, ভাই এসো, 
সখা এসো, দাদা এসে! । 
কৈফিয়ৎ চাই? প্রেম মুক্ত সদা, 
প্রেমের হয় না কৈফিয়ং। 
কোথা ভৈরব? হতভাগা, কোধা৷ অলঙ্কার? 


গুপ্তধন ৮৫ 


শ়্ু। কিছু ভেবো না সখা । অলঙ্কার 
পাইয়াছি প্রভার অস্তরে। 

ব্রজ। অন্তরে! 

শত্ু। হ্যা, অস্তরে। অন্তরের অলঙ্কার ইহা। 
এইটে কি কম? জগতের কোনে! ভৈরব 
একা ব! সদল বলে পারে না কাড়িতে 
ইহা। আবিষ্কার করিয়াছি নিজে আমি 
এই অলঙ্কার। বুঝে দেখ, তোমার আমার 
মাঝে বুদ্ধি কার বেশি। ( সুর চড়ালো ) 
বুঝে দেখ, এই অস্কার, আজ হ'তে 
চিত্ত মোর করিবে নন্দিত (সুর ক্রমশ 
চড়ছে ) বুঝে দেখ, ইহারে ঘেরিয়া 
বসন্ত জাগিবে প্রাণে । আমার কাননে 
ফুটিবে বিচিত্র পুষ্পরাজি। শাখায় 
শাখায় দিবস রজনী কত ডাকিবে 
কোকিল- দক্ষিণ সমীরে উল্লপি উঠিবে 
পত্ররাজি--মিলিত জীবন-শ্োত 
বয়ে যাবে ঝিরি ঝিরি ঝরনার মতে! - 
বুঝে দেখ__ 

ব্রজ। (চীৎকার ক'রে ) থামো৷ হতভাগা । 

শল়ু। এই থামিলাম। 


মযুর পুচ্ছে কাক 


নীলু, অভিজাত কাক। কেলো, হীনবংগীয় নিয়মধ্যবিত্ত কাক। 
প্রথম দৃশ্য-_নীলুর বাড়ি 


কেলো। কা--কা_কা। দিন না আপনার গাছের এই ডালট! 
ছেড়ে। আমি একেবারে নিরুপায়, একখানা পাখায় আমার জোর 
নেই-_ভাল উড়তে পারি না, আমি আপনার কোনো ক্ষতি করব না। 

নীলু। তোমাদের জাতকে আমরা কোনো গাছেই জায়গা দিতে পারি 
না, বিশেষ ক'রে আমাদের এলাকায়। 

কেলো। তাতো জানি, কিন্তু কি করব--আপনার এই গাছের 
ডালটা বেশ নীচু--আমার একখানা পাখা ভাঙা, উচু ডালে উঠতে 
পারি না। 

নীলু। প্তুমি যে আমাদের সগোত্র নও। তোমাদের পূর্বপুরুষ 
এসেছে দক্ষিণ থেকে, তুমি দক্ষিণ-বংশের কাক, আর আমরা হচ্ছি উত্তর- 
বংশের, কারণ আমাদের পূর্বপুরুষ এসেছে উত্তর থেকে । তোমার কাছে 
একটা ডাল কি ক'রে ছাড়ি? 

কেলো। কিন্তু আমাদের সবারই তো গায়ের রং কালো, চেহারাও 
তো! একই রকম, তবে আপনার দয়া থেকে আমি বঞ্চিত হব কেন? 
বলুন, এ কথার জবাব না পেলে আমি ছাড়ব না। 

নীলু।' তোমাদের প্রবৃত্তি আর আমাদের প্রবৃত্তি এক নয়, তোমরা! 
আমাদের সঙ্গে বাম করলে আমাদের মর্যাদার হানি হয়। 

কেলো। কিন্তু আপনাদের চেয়েও তো বড় জাত আছে, তাদের 
কাছে তে! আপনারাও ছোট। 


ময়ূর পুচ্ছে কাক ৮৭ 


নীলু। দেখ ছোকরা বেশি বাড়াবাড়ি করো না। আমাদের 
সীমানায় আমরাই বড়, এইখানে যে একবারও আসতে পেরেছ, তাইতেই 
তোমার গর্ব অনুভব করা উচিত। তোমার গর্ব হচ্ছে না? 

কেলো। এখন আর হচ্ছে না। মযুরজাতিকে জানেন তো ?.তাদের 
কাছে আপনিও যেমন ছোট, আমিও তেমনি ছোট। তাদের সঙ্গে 
একবার মিশেছিলাম, কিন্তু তার! বড় হ'লেও অত দাস্তিক নয় আপনাদের 
মতে! । 

নীলু। তোমার ম্পর্ধা তো কম নয়, বেরিয়ে যাও এখনি, নইলে 
গলাধাকা দিয়ে বার ক'রে দেব। 

কেলো। না, অতটা করতে হবে না, আমিই যাচ্ছি। (প্রস্থান) 


দ্বিতীয় দৃশ্য-_পথ 

কৃষ্ণা। (পথে উপৰিষ্ট কেলোকে দেখে) কোথায় গিয়েছিলে 
কেলে৷। ? অমন মুখ ভার ক'রে পথে বসে আছ কেন? 

কেলো। গিয়েছিলাম নীলুর কাছে, কৃষ্ণা। ভেবেছিলাম তার নীচু 
ডালটায় একটু আশ্রয় মিলবে। 

কৃষা। কেন গিয়েছিলে মরতে? তুমিকি জান না ওদের কাছে 
আমাদের কিছুই চাইবার নেই? 

কেলো। জানি, তবু না গিয়ে পারিনি, কিন্তু বুঝতে পারছি অন্তায় 
করেছি। 

কৃষ। যাদের কাছে গিয়েছিলে তাদের অবস্থা আমাদের চেয়েও 
খারাপ । ওরা কেবল জাতির অহঙ্কার নিয়ে মেতে আছে, আর কিছুই ওদের 
নেই। ওরা জায়গা দেবে কি, জায়গা পেলে ওরাই বেঁচে যায়। তুমি 


৫ ঘুবু 
: আর কখনে| ওদের কাছে যেয়ে না। তার চেয়ে এক কাজ কর, চল 
এখানটায় বসে তোমাকে একটি ভাল পরামর্শ দিই গে। 

কেলো। তাই চল, নিজের বুদ্ধিতে আর কিছু করতে পারছি না। 


তৃতীয় দৃশ্য_নীলুর বাড়ি 

কাকা। নীলু ভায়া-_ 

নীলু। কে, কাকা কি মনে ক'রে? 

কাকা। এই পথেই যাচ্ছিলাম, হঠাৎ দেখতে পেলাম কেলো তোমার 
এখান থেকে বেরিয়ে এল, ব্যাপার কি-_খুলে বল তো। 

নীলু। এঁ হতভাগাটার কথা আর বলো না। ছোট লোকটা 
এসেছিল ভিক্ষা চাইতে, কিন্তু উল্টে আমাকে অপমান ক'রে গেল। 

কাঁকা। কিরকম? 

নীলু। বলল, আমরাই না কি ছোটলোক। 

কাকা । 'বলকি হে! বড় সাংঘাতিক কথা তো! ওর পা1ছু*খান! 
খোঁড়া করে দিলে না কেন? 

নীলু। দরকার হ'ল না, ওর পাখা-একখানা আগে থাকতেই ভেঙে 
আছে, ওড়বার উপায় নেই। 

কাকা। পাখা ওদের প্রত্যেকেরই ভাঙা দরকার । আকাশে উড়ে 
উড়েই ওদের ধারণা হয়েছে ওরা আমাদের সমান ! 

নীলু। ঠিক বলেছ ভায়া ! 

কাকা ।. বলিনি? 

নীলু। একশো বার। কিন্তু এখন ওদের কাছ থেকে আমাদের 
আরও দূরে থাকতে হবে, নইলে আমাদের আর মান বাচবে না--আমাদের 
পাড়ার কোনো গাছে যেন ওর জায়গ! না হ্য়। 


চে 


ময়ূর পুচ্ছে কাক ৮৯ 
কাকা। সে ব্যবস্থা করতেই হবে। তবে আপাতত আমি একটুখানি 
আটকে পড়েছি। সেদিন ওদের জাতের একজনের কাছ থেকে কয়েকটা 
পয়সা ধার করতে হ*ল আমাকে, সেই পয়সার জন্ত এখন আমাকে 
অপমান হ/তে হবে, সেইটেই হয়েছে এখন আমার ভাবনা । তুমি ভাই 
আনা-চারেক পয়সা আমাকে ধার দাও না, ওদের দেনাট! শোধ ক'রে 
ফেলি, নইলে রোজ কথা শুনতে হবে এ ছোটলোকটার কাছে। 
নীলু। বল কি হে! আমার কাছে পয়সা আসবে কোথেকে ? 
পয়সা থাকলে কি আর আমাদের ভাবনা ছিল! 
কাকা। আমাদের সম্প্রদায়ের কারো কাছেই তো একটি পয়লা! পাচ্ছি 
না, তা হ'লে উপায় কি হবে? 
নীলু। আমাদের পদমর্যাদার কথা ভেবেই চুপ ক'রে থাকতে হবে। 
এমন সমর বাইরে কাকদের গোলমাল শোন। গেল 
কয়েকটা কাক | ওরে মজা দেখবি রে, ভারি মজা! ! আমাদের 
কেলো ময়ূরের পালক গুঁজে মুর সেজেছে, দেখ রে কি মজা! 
আর একটি কাক। আরে তাই তো! কেলো কুলীন হয়েছে, ওরে 
দেখছিস চলার ঢং, মাটিতে যেন পা পড়ছে না। কালো রঙের সঙ্গে 
ময়ূরের পালক গুজে কি অপরূপই না দেখতে হয়েছে ! 
আর এক দল। ভারি মজা রে ভারি মজা ! 
একদল তরুণ কাক। ওরে তোরা দেখবি আয়-_ 
নানা রকম ছড়। আবৃত্তি করতে লাগল 
নীলু। গোলমালটা কিসের ভায়া? 
কাকা। চল তো কাছে গিয়ে দেখি। আরে সত্যিই তো-_একটা' 
দক্ষিণা কাক ময়ুরের পুচ্ছ লেজে গুঁজে ময়ূর সেজেছে ! 


রঃ সু 

নীলু। কি আশ্চর্য! এতো সেই কেলোটা-_-ওকেই তুমি আমার 
এখান থেকে ষেতে দেখেছ । 

ভ্রুণ কাকের ছড়া আবৃত্তি ক'রে কেলোর পিছনে পিছনে যাচ্ছে 

কেলো। কেন আমার সঙ্গে তোমরা লাগছ? আমি তোমাদের 
কি করেছি? তোমাদের জন্ট কি পথেও হাটতে পাব না? 

কৃষ্ণা। চল তাড়াতাড়ি এখান থেকে পালিয়ে যাই, এ পথে চললে 
ওদের হাত থেকে বাচা যাবে না। 

কেলো। তাই চল, কৃষ্ণা। 

'কেলো। (দুরে গিয়ে হাপাতে হাপাতে ) দিনের পর দিন কি অপমান 
সহ করতে হচ্ছে কৃষ্ণা, আর যে পারছি না। 

কৃষ্ণ। আমি তো বলেছি তোমাকে, এদের কাউকে গ্রাহ্য ক'রো না, 
“দের কথায় মনের জোর নষ্ট হবে কেন? 

কেলো। তুমি যখন কথা বল তখনি মনে জোর পাই। তোমার 
কথাতেই শতথানি করতে রাজি হয়েছি, লোক হাসিয়েও আজ পথে 
'বেরিয়েছি মযুরের পুচ্ছ গুজে । কিন্তু এতেই কি সম্মান বাচবে? 

কৃষ্ণা। বাচবে। যাদের কাছে তোমার সম্মান নেই তাদের কাছ 
থেকে জোর ক'রে পৃথক হয়ে যাওয়া ভাল। যাদের কাছে যাচ্ছ তার! 
অন্তত এটুকু বুঝতে পারবে যে, তুমি তাদের শ্রদ্' কর। তা হলে 
তোমাকেও তারা শ্রদ্ধা করবে। 

কেলো। তুমি ঠিক বলছ? 

কৃষ্ণা'। চল না, এই তো ময়ূরের রাজ্যে এসেই পড়েছি, এখনি 
প্রমাণ হবে ঠিক বলছি কি না। 

কেলো। এ যে ময়ূরের কথাও শোনা যাচ্ছে। চল আর একটু 
গেলেই মযুরের সঙ্গে দেখা হয়ে যাবে। 





নং ঘুঘু 


চতুর্থ দৃশ্ট__মযূরদের রাজ্য 


ময়ুররাজ। (কেকাধ্বনি ক'রে) কে গো তোমরা, কোথায় চলেছ ? 

কেলো। আমরা আসছি বায়সরাজা থেকে, জাতিতে আমর! কাক। 

মযুররাজ। তোমার পোষাক কিন্তু অনেকট। আমাদেরই মতো মনে 
হচ্ছে। তা আমাদের সমাজে চলবার মতে। হয়েছে বটে। 

কেলো। চেষ্টা করেছি খুবই। 

মঘূররাজ। ঠিকই করেছ, কেনন! তোমাদের নিজের পোষাকে 
আমাদের সঙ্গে মিশতে এলে আমাদের ভারি গোলমাল লাগে। আমরা 
সবাইকে এক রকম দেখতে চাই -আর সেইটেই আমাদের ভাল লাগে। 

কেলো। আমি সেটা অনুমান করতে পেরেছি । 

ময়ূররাজ। আমাদের ভাষা কিছু শিখেছ ? 

কেলো। ভাল শিখিনি, তবে চেষ্টা করলে কিছু বলতে পারি। 

ময়ূররাজ। শোনাও দেখি। (কেলো কেকাধ্বনি করার চেষ্টা 
করল, ব্যাকরণ তুল হ'ল, ভাল হল না) বাস্‌ ওতেই চলে যাবে। 
এখন বল দেখি তোমার কি চাই। 

কেলো। চাই একটু আশ্রয়। কোথাও.বাসা বাধবার মতে! গাছ 
আমাদের সমাজে নেই । যা আছে তা সবই উত্তর-বংশেন্জ হাতে। 

ময়ূররাজ। সেটা কি রকম? 

কেলে!। আমাদের মধ্যে দুটো! জাত আছে, এক জাত বড়, আর 
এক জাত ছোট। আমরা হচ্ছি ছোট জাতের, বড়দের সমাজে আমাদের 
স্থান নেই । 

ময়ুররাজ। ভারি মজার তো! এ কথা তো আমরা এর আগে 
কখনো শুনিনি। আমরা তো তোমাদের সবাইকে এক-জাত বলেই 


ময়ূর পুচ্ছে কাক ৯৩ 


জানি। তা ছাড়া তোমাকে তো ছোট ব'লে মনে হচ্ছে না, বরঞ্চ তোমার 
পোষাক দেখে এবং ভাষ৷ শুনে তোমাকে শিক্ষিত বলে মনে হচ্ছে। 

কেলো। দয়া ক'রে একটু আশ্রয় দেবেন? 

ময়ুররাজ | নিশ্চয় দেব, কিন্তু তোমাকে তার বিনিময়ে কিছু কাজ 
করতে হবে, আর সেই কাজের জন্ত দয়া হিসেবে নয়, বেতন-হিসেবে 
তোমাকে প্রতি মাসে শ” গাচেক টাকা দেব, কি বল? 

কেলো। কিক'রে কৃতজ্ঞতা জানাব জানি না। আপনার কাছে 
আমি চিরখণী হয়ে রইলাম। 

কৃষ্ণা। (চাপা গলায় কেলোকে ) আমি আর আনন্দ সইতে পারছি 
না, আমি এখনি উড়ে গিয়ে খবরটা দেশে রটিয়ে আসি। রটিয়ে দিয়েই 
চলে আসব--একটুও দেরি করব না, আমি চললাম। 


পঞ্চম দৃশ্য-__নীলুর বাড়ি 


নীলু। কি হ'ল বল তো গিন্নি! কেলো শেষটায় পাঁচশো টাকা 
মাইনের চাকরি পেল! 

নীলুগিন্নি। তা আর পাবে না? ও কি আর তোমার মতো যে ঘরে 
ব+মে পদ মর্ধাদা আর বংশ-মর্ধাদা নিয়ে মত্ত থাকবে ! ওর বুদ্ধি আছে। 

নীলু। বাজে কথা বলো না গিন্লি! আমরা এত কাল না খেয়ে না 
প'রে এমন একটা জিনিস রক্ষা ক+রে এসেছি যার দাম-_ 

নীলুগিন্নি। থাম এখন। দামের কথা আর আমাকে শোনাতে 
হবে না। তোমার এ বংশ-গৌরবের আধ পয়সাও দাম নয়। কেলোর 
কাছেযে এখন হাত পাততে হবে সে কথা ভেবেছ? ওকে অমন 
অপমান করে তাড়িয়ে দিয়েছ, ও কি তার প্রতিশোধ নেবে না? 


৯৪ ঘুঘু 

১নং প্রতিবেশী । (দ্রুত ছুটে এসে) নীলুদা, সর্বনাশ হয়েছে। 

নীলু। কিহল? 

১নং গ্রতিবেণী। কেলো পাঁচশো টাঁকা মাইনের চাকরি পেয়েছে 
ময়রের দেশে। এখন আমাদের কি হবে? আমরা যে তাকে তাড়িয়ে 
দিয়েছি 

২নং প্রতিবেশী। (ছুটে এসে) নীলু আছ ?__এই যে নীলু, কি 
সর্বনাশটা তুমি করেছ বল তো! কেলোকে তুমি চিনতে পারনি? না 
চিনে তুমি তাকে তাড়িয়ে দিয়েছ! সে যে এখন ময়ুরপুচ্ছ গুজে মযুর- 
সমাজে মিশে পড়ল ! 

ওনং প্রতিবেশী। (ছুটে এসে) নীলু, নীলু, কেলোর কথা সব 
শুনেছ নিশ্চয় | দেখ দেখি--তাকে আমরা আগে চিনতে পারিনি। 
ময়ুররাজ্যে যে তার চাকরি হ'ল এর মানে কি জান? ওর মধ্য নিশ্চয় 
এমন কিছু গুণ ছিল যা আমরা দেখতে পাইনি, নইলে সে এই চাকরি 
পেত না। 

১নংপ্রতিবেশী। এ কথায় কি আর সন্দেহ আছে? যতই ওর 
কথা ভাবছি ততই মনে হচ্ছে ও একটি মহাপুরুষ, নইলে পাঁচশো টাকা 
মাইনের চাকরি.পায়? 

নীলু। অথচ তুমিও তো ওকে একদিন অপমান করে!ইলে ! 

১নং গ্রতিবেশী। ও কথা আর তুলো না দাঁদা, অগ্ুতাপে হৃদয় জলে 
পুড়ে যাচ্ছে। 

নীলু। .ওর মধ্যে মহত্ব ছিল এটা তোমরা একটু বাড়িয়ে বলছ। 

১নং প্রতিবেশী । চুপ চুপ, এ রকম সন্দেও আর মনে এনো না, 
যা ক'রে ফেলেছ এখন তারই প্রতিফল চিন্তা কর। 

২নং প্রতিবেশী । কেলো নিশ্চয়ই মহৎ। ওর চেহারার মধ্যে বেশ 


মযুর পুচ্ছে কাক ৯৫ 
একটা আভিজাত্যের ভাব আছে। যতই ভাবছি ততই মনে হচ্ছে ওর 
মতে! চেহার৷ আমাদের মধ্যে কারো নেই। 

ওনং প্রতিবেণী। আভিজাত্য তো অত্যন্ত স্পষ্ট, কিন্তু তার উপর 
একটা নিরহস্কারের ভাব লক্ষ্য করেছ? 

২নং প্রতিবেণী। তা আর করিনি? কিন্ত আমার আরও একটা 
কথ। মনে হচ্ছে। ওর থে পাখা ভেঙেছে সেটা দৈবাৎ হয়নি। 

সকলে । তবে কি ক'রে হ'ল? কি ক'রে পাখা ভাঙল? 

২নং প্রতিবেশী । মনের সঙ্গে পাখার সম্বন্ধ অতি গভীর। কেলো! 
এই মাটির পৃথিবী ছেড়ে, আমাদের সবাইকে ছেড়ে উপরে উঠতে চায় না, 
তাই ওর পাখা নিজে থেকেই অবশ হয়ে গেছে, গাছের ডালের সঙ্গে 
ধাক্কা লাগাটা উপলক্ষ মাত্র ! 

১নং প্রতিবেণী। বল কি! তা হ'লে কেলো তো৷ রীতিমতো একজন 
খষিতুল্য ব্যক্তি। আমাদের কি ছুর্ভাগ্য বল দেখি। ওঃ আমি আর 
ভাবতে পারছি না! 

ওনং প্রতিবেশী। ও রকম নিরাশ হ'য়ে পড়লে চলবে না। এসো 
মবাই মিলে একটা! প্রতিকার চিন্তা করি। 

নীলু। তোমাদের সবার কথা শুনে আমার মনটা ক্রমশ দমে যাচ্ছে। 

নীলুগিন্নি। তা যাবেই তো। তোমাকে আমি বার বার বলেছি__ 
কেলোটা সহজ নয়, এখন তার ফল ভোগ কর। যদি ভাল চাও তো 
এখনও তাকে বুঝি-নুঝিয়ে ঠাণ্ডা ক'রে এসো, নইলে খন চাকরি ক'রে 
লাঁখ লাখ টুক! জমাবে, তখন সে তোমাদের বুকের উপর দিয়ে হাটবে। 
যত সব নির্বংশে জুটে বংশ বংশ ক'রে মরছেন। 

নীলু। থাম গিশ্নি, এখন কি করা যায় সেইটে ভাবতে হবে। বুঝতে, 
পারছি, কাজট। অন্তায় হয়েছে। 


৯৬ দু 

১নং গ্রতিবেণী। চল সবাই মিলে যাই তার কাছে, গিয়ে হাতে 
পায়ে ধরে এখানে একবার নিয়ে আসি এবং একটা প্রকাস্ত সভা ক'রে 
ক্ষম! ভিক্ষা করি। 

২নং গ্রতিবেশী। প্রস্তাবটা ভাল। 

নীলু। তা হলে সবাই তাই বলছ! 

সকলে। নিশ্চয়। এখনি যেতে হবে। কেলোর অভ্যর্থনার 
আয়োজনটা পাক। ক'রে এখনি যাই তার কাছে। 

নীনু। আমি রইলাম অভ্ার্থনার আয়োজন করতে, তোমরা! রওন! 


হও এখনি, দেরি করো না। 
নীলু বাদে আর সবাই উড়ে যেতে লাগল 


১নং প্রতিবেণী। (শৃন্তে উড়তে উড়তে ) এই তো৷ এসে পড়েছি, এই 


বার নীচে নামো। 
নীচে নামার পর 


২নং প্রতিবেশী । এই বার কেলোকে খুঁজে বার করতে হবে।" কিন্ত 
শীষে, এ তো কেলো আর কৃষ্ণ সান্ধ্যত্রণে বেরিয়েছে! চল চল ওর 
কাছে। 


ষ্ঠ দৃশ্ঠ-_মযূরদের রাজ্য 

কেলো। তোমরা কে? 

১নং প্রতিবেশী । (পাশের কাককে ) হায় রে,চনতেও পারছে না। 

২নং প্রতিবেশী। আমরা উত্তর-বংশের ক'জন এসেছি একটা 
দরকারে? 

কেলো। দরকারটা কি? 

১নং প্রতিবেশী । আমাদের সঙ্গে তোমাদের দু'জনেরই একটু দেশে 
'েতে হবে, তোমাদের পায়ে ধরছি, একটুখানি চল। 





৯৮ ঘুঘু 

কৃষ্1। তোমাদের মতলব কি? না না আমরা যাব না। 

১নং গ্রতিবেশী। আমরা শপথ ক'রে বলছি, কোনো খারাপ উদ্দেস্ত 
নেই। 

ওনং প্রতিবেশী। অনেক অন্তায় করেছি, আর কোনো অন্তায় 
করব না। 

কেলো!। আচ্ছা চল, কিন্ত গিয়েই আবার ফিরে আসব, দেরি করতে 
পারব না। 

১নং গ্রতিবেশী। আচ্ছা সে তখন হবে। উড়তে পারবে? 

কেলো। পাখার জোর অনেক? ফিরে এসেছে, এখন উড়তে 
পারি। 

২নং প্রতিবেশী । (পাশের কাককে ) উঃ ছুদিনেই কেলো কত 
দুরে সরে গেছে ! আরও দেরি করলে আমরা ওর নাগালই পেতাম না। 

ওনং গ্রতিবেশী। চল আর দেরি নয়। (সকলেই উড়ে চলল) 

সপ্তম দ্‌শ্য__বায়সরাজ্য 
৮ বারসরাজ্যের বাজনা এবং জয়ধ্বনি ভ্রমশ জোরে শোন1 যেতে লাগল- ক্রমে শ্পষ্ট 

শোন] গেল “জয় কেলোর জয় । 

সকলে । আমাকে দাও, আমাকে দাও, আমি পেলাম না, কেলোর 
পায়ের ধুলে৷ আমি পেলাম না! 

কেলো। আস্তে, আস্তে, পা ভেঙে গেলঃ পাখা ছিড়ে গেল! 
তোমরা কি চাও-_মুখে বল, আমি কিছুই বুঝতে পারছি না। 

সকলে । বোঝার দরকার নেই। জয় কেলোর জয়। 

১ম কাক। সভা আরম্ভ কর, নীলু তুমি সভাপতি হও । 

নীলু। তোমরা একে একে বন্তৃতা কর। 


ময়ূর পুচ্ছে কাক ৯৯ 


১ম কাক। উপস্থিত কাকমণ্ডলী, আমরা অতি নির্বোধ, তাই 
কেলোর মতে! মহাপুরুষকে চিনতে পারিনি, আমর! অতি পাষ্-: 

২য়কাক। তুই থাম্‌, এইবার আমি বলি। আমরা সকলে অতি 
ইতর, তাই কেলোকে এতদিন আত্মীয় বলে মানিনি_কিন্তু আমাদের 
ভুল সম্পূর্ণ ভেঙে গেছে। 

ওয় কাক। এইবার আমি বলি। আমাদের ভুল এখন সত্যই 
ভেঙে গেছে, আজ থেকে কেলো আমাদের সমাজপতি, আমাদের 
সকল প্রতিষ্ঠানের আজীবন সভাপতি-কেলে! আমাদের সব। 

কেলো। কিন্তু তোমর! আমার সম্বন্ধে এ সব বলছ কেন? আমি 
এখনও কিছু বুঝতে পারছি না। 

নীলু। কেন বুঝতে পারছ না? ছিছি, এ লজ্জা আমরা কোথায় 
রাখি? ময়ুরের চেনার বহু আগেই তোমাকে আমাদের চেন! উচিত 
ছিল। তুমি পচ শ' টাকা মাইনের চাঁকরি পেয়েছ তাদের হাতে, 
এতে আমাদের ভুল একেবারে ভেঙে গেছে- তোমাকে আর আমরা 
ছাড়ব না। 

কৃষ্ণা। এরা কি ভয়ানক লোক বুঝতে পারছ? 

কেলো৷। পারছি বৈকি। কিন্তু এদের অবস্থা দেখে হাসি চেপে 
রাখতে পারছি না। 

নীলু। কেলো, বল তুমি আমাদের ক্ষম৷ করেছ? 

কেলো। ক্ষমা করলে যদি আপাতত নিস্তার পাই, ত। হ'লে ক্ষমা! 
করতে রাজি আছি। 

নীলু। কিন্ততোমাকে আমরা আর যেতে দেব না, গেলে তুমি 
আমাদের ভুলে যাবে। 

কেলো। না, ভুলব না, আমাকে যেতেই হবে। এখনি ফিরে 


১৪৩, রা ঘুঘু 
যেতে হবে। আমি আবার ফিরে আসব, একেবারে রিটায়ার ক'রে 
ফিরে আসব, তার আগে নয়। আমি চললাম, চল কৃষ্টা। 

নীলু। ক্ষমা করেছ কি? 

কেলো। করেছি। আচ্ছা আমি। (ছুঃজনে উড়তে লাগল ) 

সকলে। হায় হায় কেলো চলে যাচ্ছে। (চীৎকার ক'রে) তুমি 
যেয়ো না, যেয়ো না। তুমি গেলে আমরা কি নিয়ে বাচব? 

কেলো!। (দূর থেকে ) কিছু দরকার হবে না, তোমরা বিনা কারণেই 
বাঁচবে! (কেলো অদৃশ্য হ'ল) 

নীলু। (বাক্পরুদ্ধ কে) কেলো সত্যিই ছেড়ে গেল। 

১মকাক। (১) বোধ হয় ক্ষমা করতে পারল না। 

২য় কাক। (৯) রিটায়ার করতে বিশ বছর লাগবে! 

ওয় কাক। (,,) ততদিন ওর পাঁচ লাখ টাকা জমবে! 

নীলু। (১) বোধ হয় আরো বেশি, অথচ ক্ষমা ক'রে গেল না। 

১ম কাকণ (১) এই বিশ বছর শুধু কেঁদে কাটাতে হবে। 

২য় কাক। (৯) শুধু আশা কঃরে কাটাতে হবে। 

ওয়কাক। (%) আশা করব যে, এ পাচ লাখ টাকার কিছু 
অংশ হয় তো তখন আমরা পাব। 

ধর্থকাক। (১) হয় তো কেন, নিশ্চয় পাব। 

নীলু। নিশ্চয় পাব? তা হ'লে জয় কেলোর জয়। 

সকলে। জয় কেলোর জয়। 

সভার বাইরে 

১নং পথিক | কেলোর জয়ধ্বনি করছে কেন রে? 

২নং পথিক। তা জানিদ্‌ নে? কেলো ময়ূরের কাছে চাকরি 
পাওয়াতে ওর সন্মান বেড়ে গেছে। 


মযুর গে কাক ১৪১ 


নং গধিক। ও না! কি মযুরের পালক পুচ্ছে গুজেছিল? 

২নং পধিক। মেই জ্তই তো ওর মম্মান_মযুরের কাছেও, 
কাকের কাছেও। 

১নং পথিক | তবে যে শুনেছি “মযুরপুচ্ছে কাক” কাঁকদের কাছেও 
আদর পেল না, মমুরদের কাছেও আদর পেল না। 

২নং পথিক। মেটা হয়েছে সেকালে। 


ক 


সাপ্তাহিক সমাচার 


সাগাহিক পত্রিকার অফিস। সম্পাদক ইনুবাবু নিজের হুমজ্জিত কক্ষে বে 
আছেন। টেবিলে কাগজপত্র ছড়ানো!। কতকগুলি খাম থেকে চিঠি বা'র করতে 
করতে," 


ইনদু। তিন মাস হ'ল সাপ্তাহিক কাগজ চালাচ্ছি, কিন্তু গ্রাহক 
কোথায়? ছুশো ক'রে ছাপা হচ্ছে অথচ নগদ বিক্রি দশখানার বেশি 


নয়। কি করলে গ্রাহক বাড়ে তাও তো ঠিক বুঝতে পারছি না। 


্রম্-ওয়ার্ড আরম্ভ করব? কিন্তু সেও তো পুরনো হয়ে গেছে। 
একমাত্র ভরসা প্রশ্নোত্তর বিভাগটার উপর। কিন্তু তাতেও খুব স্থবিধে 
হচ্ছে না। চিঠির পর চিঠি আসছে, কাগজে এত চিঠি ছাপার জায়গা 
কোথায়? কিন্তু যাক, আর ভাবব না] এখন-তবু তো এই চিঠির জন্ত 
একটা বৈচিত্র সৃষ্টি হচ্ছে !'..কিন্ত আর সময় নেই। এখনও তিনখানা 
চিঠির উত্তর লিখতে হবে_-কম্পোক্জিটর বসে আছে। চিঠি তিনখানা 
এখনি পড়ে যা হয় একটা কিছু লিখে দিই | (একখানা খাম হাতে 
নিয়ে)...এই চিঠিখানা নিশ্চয় কোনো মেয়ের লেখা। (ছিড়ে). ছ, 
য। ভেবেছি তাই। কি লিখেছে? 

“**শপ্পাদক মহাশয়, আমার রাত্রে ঘুম হয না, অথচ দিনের বেলী ঘুমে অচৈতস্ত 
হয়ে গড়ে খাকি। এর কোনো প্রতিকার আপনার জানা আছে ?...... 
জীমতী প্রমদ দেবী।” 


“কি মাংঘাতিক প্রশ্ন! নাঃ কোনো ডাক্তারকে এই বিভাগে নিযুক্ত 


সাপ্তাহিক সমাচার ১০৩ 


করতে হবে--সবাই ওষুধের কথা জানতে চায়। কিন্তু আপাতত কি 
উত্তর দেওয়া যায়? ...ছ' ঠিক হয়েছে। 
প্যাডে লিখতে আরম্ভ করল 

"আপনার রাত্রে ঘুম হয় না, দিনে বেশি ঘুম হয় লিখিয়াছেন কিন্ত সামান্য এই 
কথার উপর নির্ভর করিয়। কিছু বল! শক্তু। পত্র পড়িয়া মনে হয় খুব অল্পদিন আপনার 
বিবাহ হইয়াছে। যদি তাহাই হয় তাহা হইলে এ বাধি মারানে| দেবতার অসাধ্য। 
কিছুকাল পিত্রালয়ে থাকিয়া পরীক্ষা করিতে পারেন, হয় তে। তাহা হইলে দিনে জাগিতে 
এবং রাত্রে ঘুমাইতে পারিবেন। আর যদি ব্বাহ্‌ না হইয়। থাঞ্চে তাহ! হইলে অবিশ্ন্বে 
বিবাহ করুন|” 


. আচ্ছা! এইবার আর একখানা চিঠি পড়! যাক। 

“সম্পাদক মহাশয়, অল্পদিন হইল আমার মাথায় টাক পড়িতে আরম্ত করিয়াছে। 
চুল এত ভাড়াতাড়ি ঝরিয়। যাইতেছে যে বোধ হয় মাসধানেকের ম্ধেইি মাথার চাদিতে 
মুখ দেখা যাইবে। আপনারা তে৷ অনেক কিছু জানেন, টাকের প্রতিকার কিছু জান! 
আছে? প্রীগৌরহরি চক্রবত্বী ” 

_এ তো আচ্ছা মুস্কিলে পড়া! গেল দেখছি! টাকের ওযুধও 
আমাকে বলতে হবে? নাঃ, প্রশ্নোত্তর বিভাগটা একটা হাসপাতালে 
পরিণত হল দেখছি। কিন্তু কি উত্তর লেখা যায়? একটা কিছু 
লিখতেই হবে। আসলে যা লেখ। উচিত্ত সে হচ্ছে, মশাই আপনার 
টাক মন্বন্ধে আমার বিন্দুমাত্র কৌতূহল নেই! আপনার মাথার চুল না 
থাকা দূরের কথা আপনার ঘাড়ের উপর মাধাটিও না থাকলে আমার কিছু 
যায় আসে ন।। কিন্তু মনের কথা প্রকাশ করবার উপায় নেই। লিখে 
দিই, “মশাই টাক সারে না। কারণ আমার বিশ্বাস ভগবানও স্বয়ং 
টাকগ্রস্ত ৮ বাস্‌, এর বেশি আর লেখা যায় না। (অপর একখানি 
খাম হাতে নিয়ে) এ চিঠিখানা তো দেখছি মেয়েলি হাতের লেখা । 

* অম্পাক মহাশয়, আমি একটি সমন্তায় পড়িয। আপনার দ্বার্থ হইতেছি। এটি 
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জমার জীবন-মরণ জমস্তা। আমার মা আমাকে বিবাহ দিতে উদ্ভোগী হইয়াছেন, 
কিন্তু ধাহার সঙ্গে বিবাহ দিতে চান তাহাকে আমি বিবাহ করিতে চাইন1। অথচ এই 
কথাটি আমি মায়ের নিকট প্রকাশ করিতে পারিতেছি না। মায়ের মনে তাহাতে 
আঘাত লাগিবে। কিন্তু বিবাহ করিলে আমার জীবন দুঃখের হইবে। এই গাত্রকে 
আমি চিনি, তিনি আমাকে বিবাহ করিবার জন্য ব্যগ্র হইয়া উঠিয়াছেন। এ অবস্থায় 
যথাকর্তবা উপদেশ দিধা আমাকে বাধিত করিবেন। ইতি প্রীমতী বিহু দেবী” 
প্পুনশ্চ-__আমার নামটি দধা করিয়া! ছাপাইবেন ন11” 


“তা তো ছাপব না, কিন্ত আপনার সমস্তাটি যে আমার সকল সমস্তা 


ছাপিয়ে উঠছে। 
কড়া নাড়ার শব 


--কে? 
বস্কিম। (ভিতরে আসতে পারি? 
দর খুলে বন্ধিম ভিতরে এসে দীড়াল 

ই। কি চাই আপনার? 

৭ টেবিলের কাছে এগিয়ে চেয়ারে বসল 

ব। আমি আপনার কাগজের গ্রাহক হ'তে চাই। 

ই। ভাল কথা। তা হলে তিন টাকা জম! দিন-_আর এ সল্গে 
আপনার নাম (ঠিকানা বলুন। আমাদের কাগঞ্জ আপনার ভাল লেগেছে 
নিশ্চয়? 

খ। কাগজ আমি এখনো পড়িনি । তবে মনে হচ্ছে পড়ব। 

ই। তা হলে লোকের মুখে প্রশংসা শুনেছেন বোধ হয়? 

ব। অনেকটা তাই। শুনছি আপনার কাগজে একটা প্রশ্নোত্তর 
বিভাগ আছে-_সেইটে সম্বন্ধে আমার একটু কৌতৃহুল আছে। 

ই। পাঠকের কৌতৃহল বাড়াবার জগ্তই এ বিভাগটা খোল! 
ছয়েছে। যদি লফল হই ক্কৃতার্থ বোধ করব। 
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ব। মশাই, আমার নিজের কতকগুলো প্রশ্ন আছে। সেইগুলো 
আপনার কাগজে আলোচনা করাতে চাই। তার মানে কি জানেন? 
একটাঞ্সমন্তায় পড়েছি, নিজের বুদ্ধিতে সমাধান হচ্ছে না। আচ্ছা...কিন্ত 
আপনিই তো সব প্রশ্নের উত্তর লিখে থাকেন? 

ই। আপাতত আমিই লিখছি। কিন্তু মনে করেছি ডাক্তার, 
উকিল, বৈজ্ঞানিক প্রভৃতিকে ডেকে একটা বোর্ড করব, তারাই 
এ বিভাগের ভার নেবেন। 

ব। তা বেশ ভালই হবে। আমার সমস্তাটি কিন্ত. 

ই। মাথার টাক সম্বন্ধে নয় নিশ্য়ই? 

ব। আজ্ঞে না। সমস্তাটা মাথার বাইরের নয়--ভিতরের 

ই। বলেন কি! ডাক্তারি পরামর্শ চাই নাকি? কিন্তু ডাক্তার 
তো মাথার ভিতরে বাইরে ছুঃদিকেই দরকার ! 

ব। না, ধন্যবাঁদ। ডাক্তার কিংবা উকিলের পরামর্শ চাই না। 
আপনি নিজেই হয়ত! কিছু স্বুদ্ধি দিতে পারবেন। এই দেখুন আমার 
প্রশ্ন_কাগজে দেবার জন্ট লিখেই এনেছি। আচ্ছা পড়েই শোনাচ্ছি £ 

“সম্পাদক মহীশয়, আমি একটি মেয়েকে বিবাহ করিতে ইচ্ছুক। মেয়ের মাতাও' 
তার কন্তাকে আমার হাতে সমর্পণ করিতে ইচ্ছুক কিন্তু মেয়েটির মনের ভাব আমি 
বুঝিতে পারিতেছি না। যদি ইচ্ছুক না হয় এব* যদি এ অবস্থায় তাহাকে বিবাহ করি 
তাহ! হইলে ক্রমে সে আমাকে পছন্দ করিবে এমন সন্ভাবন! আছে কিনা? প্রশ্নের 
উত্তর দিবার হবিধা হইবে বিবেচনায় আরও জানাইতেছি যে উক্ত মেয়েটি অস্ কাহারও 
শ্রতি আকৃষ্ট নয়। বড় ভাল মেয়ে। ইতি--শ্ীব্ষিমবিহারী সরকার ।” 

ই। চমৎকার চিঠি। এ রকম প্রশ্ন আর তার উত্তর ছাপলে আর 
পাচজনেরও উপকার হবে। ত] হ'লে আপনার টাদাটা_ 

ব। এইনিন। | 


চি ঘুঘু 

ই। ধন্যবাদ। (টাকা বাজাল)...আপনার যদি আপত্তি না থাকে 
তা হ'লে মেয়েটির নাম জানতে পারি কি? 

ব। মেয়েটির নাম? কেন, নাম জেনে কি হবে? 

ই। ওতে সমন্তা সমাধানের সুবিধা হতে পারে। ধরুন, সেও যদি 
এই প্রশ্নোত্তর বিভাগে কোনো চিঠি পাঠিয়ে থাকে, তা হ'লে তার মনের 
কথাটি যে আপনারই সমন্ধে সেটা বুঝতে পারব, আর তা হ'লে দুজনেরই 
সমস্তা সমাধান করা সহজ হবে। 

ব। বুঝতে পেরেছি। আপনি ঠিকই বলেছেন। তা হ'লে 
বলি-_-তার নাম হচ্ছে পরিতৃপ্থি দেবী।..কিন্ত সেকি আগেই কোনো 
চিঠি লিখেছে এখানে ? 

ই। দেখুন, প্রত্যেক বাবসাতেই একটা গোপনীয়তা আছে--যাকে 
সাহেব পাড়ায় বলে 'বিজনেস্‌ সিক্রেট” । সেইটেই হচ্ছে ব্যবসার 
প্রাণ। কাজেই সব কথা আপনাকে বলি কি ক'রে? 

ব। সেতো ঠিকই। কিন্তু আমি আমার মনের কথা সবই 
আপনাকে খুলে বলেছি, এখন একটা ব্যবসায়িক প্যাচে ফেলে আমাকে 
দূরে ঠেলে দেবেন না। 

ই। চিঠি একখানা পেয়েছি বটে। 

ব। শ্ত্যা! পেয়েছেন? কি পিখেছে? (কনো আশা নেই 
বুঝি? 

ই। আশা নেই তা বলা যায় না। আশার উপরে সমস্ত জগৎ" 
সংসারটাই দীড়িয়ে আছে। 

ব। বলছেন বটে, কিন্ত আপনার কথা শুনে আমি যে আরও 
নিরাশ হচ্ছি! 

কড়া নাড়ার শ্ 


রণ 
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পরিতৃপ্তি। আসতে পারিকি? ওমা গো--! 
একটি নারীমুঠি উকি মেরে অনৃস্থ হ'ল 

ই। ও কি পালিয়ে গেলেন কেন? কি সর্বনাশ! এক মহিল! 
এসে হঠাৎ পালিয়ে গেলেন !--আপনি একটু বন্থন, আমি দেখে আদি 
ব্যাপারটা ।*...( একটু পরে ফিরে এসে ) *"*মশাই, আপনার মামনে 
মহিলা আসতে পারছেন না। যদি কিছু মনে না করেন 

ব। নানা, মনে করবার কি আছে? আমি এখনি উঠছি। মেয়েরা 
কি যে বিপদ ঘটায় পদে পদে! অক্্যম্পন্তারা পথে বেরিয়ে আরও 
হয়েছে বিপদ । পথেও চলবে অথচ আবরণটাও থাকা চাই! কিন্তু যাক, 
জামি এখনি আবার ঘুরে আসছি। 

ই। কেন আসবেন না? নিশ্চয় আসবেন । আমি সর্বদা এখানে 
আছি।...এই যে, এই দরঙ্ দিয়ে যান। (বঙ্কিম অবৃষ্ঠ হ'ল) 

অপর দরজার দিকে এগিয়ে গিয়ে 
- এইবার আপনি ভিতরে আসতে পারেন। 
পরিতৃত্তি দেবীর প্রবেশ 

পরিতৃপ্তি। নমস্কার। আপনিই কি সম্পাদক? 

ই। আজ্ঞে হ্যা। কিন্তু আপনি ঘোমট৷ খুলতে পারেন, এখানে 
আর কেউ নেই। 

প। ধন্যবাদ । দেখুন, আমার নাম পরিতৃপ্তি দেবী। কাল 
সন্ধ্যায় একখানা চিঠি পাঠিয়েছি আপনার নামে। একটা জমস্তায় 
পড়েছিলাম, কিন্তু আমি সেই চিঠিখানা ফিরিয়ে নিতে এসেছি। 

ই। কেন, সমস্তা সমাধান হয়ে গেছে বুঝি? 

প। না। 

ই। তবে তো চিঠি ফিরিয়ে নেওয়া ঠিক হবে না। আমাকে 


১৬৮ ঘুঘু 

সমাধানের সুযোগ দিয়ে সমস্তাটাই ফিরিয়ে নেওয়া কি উচিত? তা ছাড়া 
ধরুন, আপনার চিঠিখান' ছাপা হ'লে কত লোকের উপকার হবে। 
এ রকম সমন্তা তো সবারই হতে পারে। 

প। কিন্তু আমার বড় লক্জ' করছে। মনে হচ্ছে যেন নিজের হাড়ি 
নিজে ভাঙছি হাটের মাঝখানে । 

ই। অধ্ুনিক যুগে তা ছাড়া উপায় কি? এতকাল মেয়েরা নিজের 
হাড়ি নিজে ভেঙেছে...অবশ্র*'রান্নাঘরে। কিন্তু যা দিনকাল পড়েছে 
তাতে হাড়ি এখন হাটের মাঝখানেই ভাঙতে হবে। 

প। কি বিশ্রী বলুন তো!.তা ছাড়া এ যে ধিনি এখানে 
বসেছিলেন ।...উ'্ন কি শুনেছেন যে আমি চিঠি পাঠিয়েছি? 

ই। অসন্ভব। ছাপার আগে এখানে কেউ কিছু জানতে পারে না। 
যিনি এসেছিলেন তিনিও এক সমন্তায় পড়ে একখানা চিঠি দিয়ে গেছেন। 

প। তা নাকি? তীর সমস্ত'ট। কি? 

ই) প্রায় আপনারই মতো। তিনি জানতে চান, তিনি এমন 
একজনকে বিয়ে করতে পারেন কি না যিনি তাকে বিয়ে করতে রাজি 
নন এবং এ অবস্থায় বিয়ে করলে স্ত্রী তাকে আস্তে আস্তে ভালবাসতে 
শিখবে কি না। 

প। পুরুষের দেখছি দাস্তিকতার মীমা নেই। িস্ক যাক, ভাবীস্তরী 
সত্বন্ধে আর কিছু তিনি বঞ্ছেন? 

'ই। ,সে সব কথ! বললে, আমি এক্ষুনি যা বললাম সেটা মিথা। 
প্রমাণ হয়। অর্থাৎ এখানে কোনো কথা প্রকাশ হবার উপায় নেই, 
এই কথাটি ব'লে এখনি কি সব ”কাশ করা কি উচিত? 

প। এ ভদ্রুলোকই আমাকে বিয়ে করতে চান। সেই জন্ত এক্টু 
কৌতৃহল হয়েছিল, কিন্তু গর কথা আর জানতে চাই না-_জেনে আমার 
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কিছু লাভও হবে না। এখন বলুন, আমার চিঠিখানা ফেরৎ নেব কিনা? 
আর যদি মনে করেন ওটা ছাপলে পৃথিবীর উপকার হবে ত৷ হলে থাক। 
কিন্তু আমার মনে হয় আপনার সম্পাদকীয় মতটা কাগজের জন্ত থাক-_. 
আম ব্যঞ্ডিগত ভাবে আপনার সঙ্গে এ নিয়ে একটু আালোচনা করতে চাই। 

ই। আমার মতে ওকে বিয়ে না করাই উচিত। এ বিষয়ে আপনার 
যে ধারণা হয়েছে আপনি সুখী হবেন না, সেইটেই ঠিক। 

প। কিন্তু মা সুখী হবেন, উনি সুখী হবেন। 

ই। তৃতীয় ব্যক্তির কথা ছাড়ন। আপনাদের দু'জনের সম্পর্কে 
দু'জন সমান সখী না হ'লে বিবাহ ব্যর্থ হয়। 

প। আত্মত্যাগ বলে একটা জিনিষ আছে তো? 

ই। তার আর এক অর্থ হচ্ছে আত্মহত্যা। ওটাকে শাস্ত্রে পাপ 
বলে উল্লেখ করেছে। 

কড়া নাড়ার শব্দ 

ব। সম্পাদক মশাই, ভিতরে আসতে গারি? 

ই। (বিচলিত ভাবে ) সর্বনাশ, বঞ্চিমধাবু আবার এঠেছেন। 

প। ত হ'লে আমি উঠি_আমি থাকতে গুকে ডাকবেন না। 

ব। আসতে পারি কি? 

ই। একটু দাড়ান।"..দেখুন পরিতৃপ্তি দেবা, আপান বাড়ির ভিতরে 
গিয়ে বসবেন? 

প। আপত্তি নেই। ভিতরে মেয়েরা আছেন তো? 

ই। কোনো চিন্তা নেই, ডিতরটা একেবারে ফাকা। 

প। মেয়েরা কেউ নেই, তা হ'লে যাওয়৷ কি ঠিক হবে? 

ই। ঠিক সেই কারণেই যাওয়া ঠিক হবে।"""আপনি যান...আমি 
এই দরজাটা একেবারে বন্ধ ক'রে দিচ্ছি। 


১১০ ঘুঘু 

প। অগত্যা তাই করি।"., 

পিছনের একট। দরজা দিয়ে পরিতৃপ্তি দেবীর প্রস্থান 
ই। বষ্কিমবাবু...এবার আসতে পারেন। 
বন্ধিমবাবু প্রবেশ করলেন 

ব। ধন্যবাদ। আমার কথাটা আবার আলোচনা করতে এলাম, 
তখন শেষ হয়নি। আশা করি কথাটা পুনরায় আরম্ভ করলে: আপনার 
অন্থবিধে হবে না। 

ই। কিছুমাত্র না। তবে কি জানেন....'"আমরা অসহায় মানুষ, 
সব কিছু আরম্ভ করতেই পারি..শেষ করতে পারি না। 

ব। তাজামি, কিন্তু তবু আরম্ত করব। 

ই। করুন। 

ব। হ্যা, তখন বলছিলেন আশা ছাড়া উচিত নয়। তাই না? 

ই! আছি নিজে বানিয়ে কিছু বলিনি, এটা লোকাচার। রোগী 
মরছে নিশ্চিত জেনেও ডাক্তার বলে কোনো ভয় নেই। 

".. ব। আপনি লোকাচারের কথা ছাড়ুন। বিশ্রী সব কথা বলছেন 

লোকাচারের নামে । 

ই। তা হলে শাস্ত্রের কথা বলি। শ্রীকষ্চ বলেছেন-পকর্মে তব 
অধিকার ফলে নহে কতু 1” 

ব। গীতার কর্ষের কথা বলছেন? কিন্তু সেকর্ম আর এ কর্ম 
কিএক? 

ই। কেন, আপনি কি ভাবছেন আপনার এটা কুকর্ম? 

ব। না, কিন্তু ঘটনাচক্রে হয়ে দীড়াচ্ছে তাই। কিন্তু সে কথা যাক, 
এখন তো৷ সবটাই আপনার হাতে । মশাই, আপনি যদি দয়া কঃরে লেখেন 
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যে পরিতৃপ্তির পক্ষে বিয়ে করাই উচিত, তা হলে আমার পথটা পরিষ্কার 
হয়ে যায়। দয়া ক'রে করুন না এই কাজটা ! 

ই। সে দেখা যাবে। কিন্তু দেখুন, সম্পাদকের নিজস্ব একটা মতও 
তো থাকা উচিত। আপনার মত সম্পাদকীয় মত বলে চালানে। কবি. 
ঠিক হবে? 

ব। না তা বলছি না। আপনি আমাকে নিরাশ হ'তে নিষেধ 
করাতে মনে হয়েছিল আমাদের মধ্যে মতভেদ মেই। সে কথা কি মিথ্যা? 

ই। মিথ্যা হবে কেন? আপনি কিছু ভাববেন না। দেখাই যাক 
নাকি হয়। ঘটনাআ্োত যখন বইতে আরম্ভ করে তখন সে নদীর আোতের 
মতোই নিজের পথ নিজে কেটে চলে, কোনো সম্পাদকের মতের অপেক্ষায় 
ব'সে থাকে না।.".আমরা তো দর্শক মাত্র । যা ঘটবার তা ঘটবেই, আমরা 
কেউ তা রোধ করতে পারি না।*.( ঘড়িতে চারটে বাজল)। 
কি আশ্চর্য! চারটে বেজে গেল! এখনি এখানে আমাদের একটা 
মভ! বসবে যে! কথায় কথায় ভুলেই গিয়েছিযদি কিছু মনে ন| 
করেন__ 

ব। নানা, মনে করবারকি আছে! আমি উঠছি--সভা শেষেই 
ন| হয় আবার আসব। ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই বোধ করি শেষ হয়ে 
যাবে? 

ই। হ্থ্যাতা হয়ে যাবে। 

বৰ। সভায় লোকজন তো কেউ আসেননি এখনো ! 

ই। এসেছেন বৈ কি! অভ্যাগতরা ভিতরে আছেন। এটা 
আমাদের প্রাইভেট সভা৷ কিনা! 

ব। আচ্ছা, তা হ'লে আপাতত আদি ! 

ই। আন্থন। পরন্থ ন 


রি বু প 


পরিতৃপ্তি। (দরজ! খুলে) বস্কিমবাবু চলে গেলেন বুঝি? 

ই। হ্যা, আপদ বিদেয় হয়েছে, আপনি আসতে পারেন এখন। 

প। ওঃ! একা একা এতক্ষণ কি মুস্কিলেই পড়েছিলাম] ঘরটি যেন 
কাগজের পাহাড়! ছাদসমান উচু কাগজের গাদা ! 

ই। ও কিছু না, সপ্তাহে যত কবিতা আসে এখানে রাখি--তারপর 
'ওজনদরে বিক্রি করি। 

প। সাত দিনে এত কবিতা আসে ? 

ই। ও তো সামান্ত। কাগজ যখন নতুন বা”র করলাম মাস তিনেক 
আগে, তখন ওর তিনগুণ আসত 1.'কিন্তু এ ব্যাগটি কার ?_-এ ঠিক 
বঙ্কিমবাবু ফেলে গেছেন। ভদ্রলোক তো ভয়ানক অন্যমনস্ক দেখছি! 

প। অন্লোকের ব্যাগ নিয়ে আলোচনা করবার সময় নেই এখন। 
'আমার কথাই বলি। আমার প্রশ্নের উত্তর আপনার কাগজে যা দেবার 
তা তো দেবের, কিন্তু আপনার ব্যক্তিগত মতটাই আমার কাজে লাগবে 
বেশি। 

ই। আমার ব্যক্তিগত মত তে! আপনাকে আগেই বলেছি। 
আপনি বিয়ে না করলে বঙ্ধিমবাবু আর আপনার মা--এ দু'জনের আশাভক্গ 
হবে। কিন্তু আকম্মিক আশাভঙ্গ থেকে যে ছুঃখ সেটা স'ময়িক। ওটা 
দু”দিনেই চলে যায়। কিন্ত হায় মন এবং প্রাণের সঙ্গে সবার স্থায়ী সম্বন্ধ 
হবে তাকে ভাল না| বেসে জীবনসঙ্গী করায় যে ছুঃখ সেটা স্থায়ী দুঃখ । 

প। “আপনার কথাগুলো এমন চমৎকার! 

ই। আপনার কথাগুলোও ভারি সুন্দর । 

প। তাইনাকি? (হাসতে লাগল) 

ই। সত্যিই তাই। (হাসতে লাগল) 

ছইজনে অকারণ কিছুক্ষণ হাসল 
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প। জীবনের প্রথম চলার মুখে হৃদয়কে এমন করে পিষে দিলে 
জীবনটা বার্থ ই হ'য়ে যাবে...আপনি ঠিকই বলেছেন। 

ই। হ্ৃদয়টা হচ্ছে কুঁড়ির মতো। 

প। ধীরে ধীরে তার জাগরণ। 

ই। সেজন্য চাই বাইরের আলো-বাতাস। 

প। আর চাই মাটির রস। কিন্তু ইন্দুবাবু, আপনি কি সুন্দর 
বলতে পারেন ! 

ই। পরিতৃপ্তি দেবী, আপনার সঙ্গে তার তুলনাই হয় না। 

দু'জনে কিছুক্ষণ উচ্চহান্য করল 

প। তারপর সেই কুঁড়ি চোখ মেলে বাইরের পৃথিবীর দিকে_- 

ই। চায়, স্নেহ ভালবাসা, চায় সহানুভূতি 

প। চায় এমন একজনকে যে তাকে সম্পূর্ণ ক'রে বুঝবে। হবে 
তার হুখে সুখী, তার দুঃখে ছুঃখী। 

ই। তার যদি কোনো দোষক্রটি থাকে তবে সেইটেকেই সে বড় 
ক'রে দেখবে ন। | সেটাকে সে দেখবে ক্ষমার চোখে ।-পরিতৃপ্তি দেবী, 
এইসঙ্গে আমি নিজের মনটাও বিশ্লেষণ করছি। 

প। বিশ্লেষণের অদ্ভুত ক্ষমত। আপনার ! 

ই| আপনার আরও বেশি ।...( ছু'জনের উদ্চহান্ত ) দেখুন, আমার 
যে স্ত্রী হবে তাকে আমি শ্রদ্ধা করব, সম্মান করব-_ 

প। আমার যে স্বামী হবে তাকে আমি সর্বস্ব সমর্পণ করব। 

ই। কিন্তু মনে রাখতে হবে আমরা পেয়েও কেউ কাউকে স্পর্ণ 
ক'রে পাই না। আমাদের পাওয়ার উধ্বেও আমাদের ব্যক্তিত্ব জেগে 
থাকে, সেইখানে আমরা যেন কেউ কাউকে অধিকার করার চেষ্ট! না 
করি। ূ 

৮ 
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প। ইন্ুবাবু.অদ্ভুত বলছেন আপনি। আমার সঙ্গে আপনার 
মত একেবারে মিলে যাচ্ছে । কারণ স্বামী স্ত্রীর মধ্যে যেখানেই দেখেছি 
মনাস্তর-_তারই মূলে আছে সম্পূর্ণ অধিকারের চেষ্টা। মনের একট! দিক 
ষদি স্বাধীন না থাকে তা হ'লে মনের ধর্মই হয় নষ্ট। 

ই। কিন্ুনর বলছেন আপনি! এঁটেই তে চিরকালের সত্য। 
আমি আমার স্ত্রীকে বলতে চাই তোমাকে আমি পেয়েছি পেয়ে ধন্য হয়েছি। 

প। আমিও স্বামীকে তাই বলতে চাই। আমার মন দিয়ে তোমার 
সব কিছুর বিচার আমি করব না। আমার ভালবাসা দিয়ে তোমার 
যেটুকু পাই, তার বেশি আমি দাবী করব ন|। 

ৃ কড়া নাড়ার শব ও সঙ্গে সঙ্গে বহ্ধিমের পুনঃপ্রবেশ 

ব। ক্ষমা করবেন, আমার ব্যাগটা ফেলে গিয়েছিলাম, সেইটে 
মিতে এসেছি। একি! পরিতৃপ্তি, তুমি এখানে ! 

প। (সে কথায় কর্ণপাত না ক'রে ইন্ুবাধুর প্রতি) কারণ আমি 
জানি, দাবী যাঁর উগ্র, সেই জীবনে কিছু পায় না। অধিকার করে, 
কিন্ত অধিকারী হয় না। 

ই। (বস্কিমকে অগ্রাহ ক'রে পরিতৃপ্বির গ্রতি) আমিও তাই 
বলতে চাই। তোমাকে আমি জোর ক'রে অধিকার করব না। 
আমাদের জীবন হবে-_ 

ব আপনার জীবন কি হবে সেটা আমি পরে শুনব_-আপমি 
এখন থামুন। আর পরিতৃ্তি, তুমি বোধ হয় এসেছ সম্পাদকীয় মত 
জানতে, কিন্তু যা উনছি তা তো সম্পাদকীয় মত নয়-ব্যক্তিগত উচ্ছাস। 
ঞ সব কি হচ্ছে কিছুই তো বুঝতে পারছি না | 

ই। পরিতৃ্চি দেবী, আপনার কথায় আমি ধন্য হয়েছি_-মামি 
ধন্ত--আমি আজ মহৎ-_ 
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ব। আপনি ছোটলোক । 

প। ইন্দুবাবু, আপনি থামবেন না. আপনি চালিয়ে যান। 

ই। থামব কেন? আমাদের জীবন হবে অন্ত হ্ন্দর আমাদের 
মনে জাগবে চিরবসন্ত। 

ব। মনে নয় সমস্ত মুখেচোখে জাগুক, হাতেপায়ে জাগতক, ভণ্ড, 
প্রতারক ! 

প। আমার মনের সামনে একটা নতুন জগৎ খুলে গেল-- 

ই। আমার অনেক অগেই গিয়েছে । কি বিচিত্র জগৎ! লাল, 
নীল, হলুদ, সবুজ, বেগুনি__ 

ব। শুনছেন, আম যে আরও পাঁচজন গ্রাহক জুটিয়েছি আপনার 
জন্ত--তাদের টা নিয়ে এসেছি-- 

ই। চাদা নয়, টাদ। চাদ উঠেছে আমার আকাশে--জ্যোতসার 
প্লাবন বয়ে গেল-- 

প। পায়ে পায়ে জাগছে গান, ফুটছে ফুল, আকাশে বাতাসে জাগল 
মিপন-নঙ্গীত। মন উঠপ ভ'রে__ 

ই। নিজেকে আর ধ'রে রাখতে পারছি না। আমি দাম্পত্য 
জীবনের যে কল্পজগতে প্রবেশ করেছি তা থেকে বেয়ে আসার পথ 
একেবারে দেখতে পাচ্ছি না। পরিতৃপ্তি দেখী, এ *মার কি হ'ল বলুন 
তো! 

ব।. আপনার মাথা খারাপ হয়েছে."-শুনছেন-আপনার-_ 

প। (ইন্দুর প্রতি) আপনার কি হ'ল বলতে পারি না, কিন্তু আমি 
যে একেবারে ডুবলাম। এমন একটা মধুর জগতে ঢুকে গিয়েছি__ 

ব। আমাকে ছেড়ে কোথায় ঢুকলে পরিতৃপ্তি? 

প। পায়ের নীচের যেন মাটি নেই:*-যেন চলেছি শৃন্তে ভেসে... 
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কথার পাকে পাকে আচ্ছন্ন চেতনার ঢাকা যাচ্ছে খুলে_আমি যেন 
সত্যকে দেখতে পাচ্ছি-"*চোখের সম্মুখে ! 

ই। আমিও পাচ্ছি। আমিও ভাদছি যেন তোমারই সঙ্গে-_ 
অনন্ত শূন্ঠে । চলেহি আমরা গ্রহ-উপগ্রহের পথে। 

প। আর নক্ষত্রের পথে। 

ই। আমাংদর রাত্রি আর দিন সব এক হ'য়ে গেছে। কি হল 
আমার? 

ব। মৃত্যুদশা ঘটেছে আপনার ' চলেছেন শ্মশানে 

প। পৃথিবী এখান থেকে কত ছোট দেখাচ্ছে 

ই। চললাম, মাটির স্পর্শ ছেড়ে চললাম...কেউ এই চল! রোধ 
করতে পারবে ন। | 

প। আমিও চললাম আপনার সঙ্গে | 

ব। কিন্তু আমি যাৰ কোথায়? তা হ*লে আমার কি আশা নেই? 
দোহাই আপনার, এই কথাটা বলে যান, নইলে আপনার চাদর ছাড়ব 
না আমার আশা আছে কি নেই_-একটি কথ' বলে যান। 

ই। আশা নেই। কারণ আশা মিথ্য।! আশা ছলনা । মাশা মরীচিকা । 
ওর প্ছিনে ছুটবেন না । এই পৃথিবীতে একমাত্র সত্য ছু'খান, পা। 
তার সদ্ধাবহার করুন। পৃথিবী বিস্তীর্ণ কেনো অন্ুবিধে হবে না। 

প। কিন্তু ইন্ুবাবু, আমি আর আননে'র ভার সইতে পারছি না. 
উঃ আমার বড় কষ্ট হচ্ছে! 

ই। সে কি! চলেছি আকাশ পথে, এখন ওসব কষ্টের কথা 


বলো না। পরিতৃপ্ি বুকে হাত চেপে মাটিতে 
বনে পড়ল, ত| দেখে ইনু ছুটে 
এসে তাকে ধ'রে তুলল। 
কি হ'ল কি হ'ল পরিতৃপ্তি দেবী? 
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প। (কাতরভাবে ) মনে হচ্ছে একটা বড় রকম আত্মত্যাগ করি, 
নইলে আননের বোঝা আর বইতে পারছি না। 

বৰ (এক লাফে পরিতৃপ্তির কাছে এসে) হ্যা, হ্যা, আত্মত্যাগ 

কর পরিতৃপ্তি--ইন্দুবাবুর পাল্লায় প+ড়ে তুমি কিছুই করতে পারছ না-_ 

কিছুই করতে পারছ ন।।-_বড় রকম আত্মত্যাগ কর এবং মত বদলাবার 

আগে কর। 

প। (অশ্ররুদ্ধকণ্ঠে ) মনে হচ্ছে মায়ের কথাই শুনি। 

ব। নিশ্চয়, নিশ্চয় শুনবে। (হেসে) মায়ের মতো গুরুজন আর 
কেউ নেই। পরিতৃপ্তি, কেউ নেই। 

প। তাই হবে। 

ব। তাই হবে? (গদগদ ভাবে) জ্্যা! তাই হবে? ঠিক বলছ? 

প। হ্যামায়ের কথাই শুনব। বঙ্কিমবাবু, আপনিই আমাকে পথ 
দেখিয়ে নিয়েশ্চলুন। 

ব। আমার এত আনন্দ হচ্ছে, মনে হচ্ছে ইন্দুবাবুকে খুন করি। 
পরিতৃপ্তি, অনুমতি দাও, ইন্দুবাবুকে খুন করি। 

প। না না খুনোখুনি নয়। আমি স্বার্থপর হয়ে উঠেছিলাম, ইন্দুবাবুই 
আমার মনের গ্লানি দূর ক'রে দিয়েছেন । 

ব। তবে চল চল, সম্পাদকের ত্রিসীমানায় আ& খাকব না-'.চুল। 

ই। তা হলে আকাশ-পথ বন্ধ হ'ল? এপথে চলার তা হ'লে 
আর আশা নেই? পরিতৃপ্তি, আশা নেই? 

ব। না। কারণ আশা মিথা। আশা ছঙ্না। ওর পিছনে 
ছুটবেন না। পৃথিবীতে একমাত্র সত্য ছু'খানা পা। তার সঘ্যবহার 
ফরুন। পৃথিবী বিতর, কোনে! অস্থবিধে হবে না। 

বন্ধিম ও পরিতৃপ্তির উচ্চ হাস্য 
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ই। (নিজের মনে ) আশা মিথ্যা, আশা ছলনা? 

ব। হয় তো ম্পূর্ণ নয়, এই মাত্র তুমি আমার তিনটে টাক! 
টাদা-বাবদ হাত করেছ, এনিয়ে বসে থাক, এবং আশা করতে থাক, 
আরও টাকা হাতে আদবে। বুঝলে? 

ই। বুঝেছি। 

ইন্দু নির্বোধের মতো বন্কিম আর পরিতৃপ্তির দিকে চেয়ে রইল- বঙ্কিম এবং পরিতৃপ্থ 
উচ্চহাস্থো ঘর মুখরিত ক'রে চলে গেল। ইন্দু ধীরে ধীরে মাথায় হাত দিয়ে বমে 
পড়ল। 


লিপ, কায " 


গোলমাল নিবারণী দিতি 


অন্তরালে, দুরে ছুটি গ্রামোফোন ত্রমাগত বেজে চলেছে। এসকে হাতুড়ি পেটার 
এবং অন্যান্য নানারকম শবও শোন! যাচ্ছে। 


মিঃরায়। এই যে আপনারা এসেছেন-_আম্ুন। বসুন মিস্‌ 
চক্রবর্তী, বন্থুন খগেনবাবু। আমাদের সভা আরন্ত হ'তে খানিকটা 
দেরি আছে__চিঠি সব ঠিকমতো! পাঠানো হয়েছে খগেন বাবু? 

থগেন। আঙ্জে হ্যা। কিন্ত মিষ্টার রায়। আমাদের গোলমাল নিবারণী 
সমিতির কাজ যে রকম বেড়ে যাচ্ছে তাতে অফিদটা আর এখ,ঠক, বলছ? 
দিন না রাখাই ভাল ঝলে আমার মনে হয়। 

মিঃরায়। হ্র্যা, সে কথা ঠিকই বলেছেন। চারদিকের এই 
গোলমাল, এখানে নিশ্িন্ত মনে কিছু আলোচনা করাই শ্ত। কি বলেন 
মিদ্‌ চক্রবর্তী? 

মিদ্চন্রবর্ী। হ্যা, আমারও তাই মনে হয়। শুনলাম পাড়ার লোক 
ইতিমধ্যেই আপত্তি করতে আরন্ত করেছে। এই ভে' খগেনবাবু 
বলছিলেন। 

থগেন। হ্যা আমরা সেই কথাই পথে আলোচনা করছিলাম। মঙাটা 
মন্দ নয়, অর্থা'যারা গোলমাল করছে আপত্তিও করছে তারা। 

মিঃ রায়। আর এই আপত্তি করা নিয়ে নতুন এক বিপত্তির সৃষ্টি 
হচ্ছে। 

মিম্‌চক্ত। মানে গোলমাল স্থটটি হচ্ছে। 
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মিঃ রায়। তা ছাড়া এখানে অফিস রাখায়, আরও গোলমাল আছে 7 
আমি সভাপতি, আমাকে হিসেব রাখতে হয়। আমার নিজের হিসেবের 

সঙ্গে সমিতির হিসেব প্রায়ই এক হয়ে য'চ্ছে। এই নিয়ে ভবিষ্যতে আর 
এক গোলমাল বেধে ওটবার সন্ভাবনা। তা ছাড়! এমন একটা কিছু 
ঘটেছে যাতে আলাদা অফিস কর! সত্যিই দরকার হ*য়ে পড়েছে। 

মিস্‌ চক্র । কি ঘটেছে মিষ্টার রায়? 

মিঃ রায়। চুপে টুপে বলতে হবে। অফিসের টাকা অর্থাৎ সমিতির 
টাকা আমার নিজের টাকা মনে ক'রে আমার স্ত্রী তার সবটা হাত করেছে; 
কিছুতেই বিশ্বাস করছে না যে ওটা আমার টাকা নয়। মনে করুন 
আমার নিজের স্ত্রী যদি _ 

মিসেস রায়। (হঠাৎ ঘরে ঢুকে বলি আমার নামে কি বলা হচ্ছে? 

মিঃ রায়। কি সর্বনাশ! দেখ, এখনি আমাদের সভা আরম্ভ হবে 
-__বাইবের বু লোক আসবে_য'ও ভিতরে যাও । 

মিসেম্‌ রায়। কেন, সভাটা কি আমার বিরুদ্ধে যে আমি যাব? 

মিঃ বায়। সভা তোমার বিরুদ্ধে নয়, - গোলমালের বিরুদ্ধে। সংসার 
থেকে গোলমাল দূর করাই আমাদের উদ্দেন্। 

মিসেস্‌রায়। ও! ঘুরিয়ে আমাকেই বলা হচ্ছে গোলমাল! বেশ 

. যাখুশী বল, আমি যাব ন।। 

মিস্‌চক্র। ন না আপনাকে যেতে হবে কেন? আপনি থাকুন। 
আমাদের সমিতিতে নারীদের ও স্থান আছে । 

মিসেস রায়। স্থান থাকলেও যাব না, না থাকলেও যাব না । তোমরা 
করবে গোলমাল নিবারণ? পুরুষ কখনো পারে গোলমাল থামাতে ? যত 
গো'লমালের মূলে হচ্ছে পুরুষ। 

খগেন। আমি একটি কথা বলি মিসেদ্‌ রায়। আপনি ভূল করছেন । 


২২ ঘুঘু 
পৃথিবীর ইতিহাস পড়ে দেখুন, বড় বড় সব গোলমালের মূলে হচ্ছে : 
স্্রীলোক। 
মিসেস্রায়। না। স্ত্রীলোক নিয়ে গোলমাল বাধিয়েছে পুরুষ। 
মিদ্‌চক্র। খগেন বাবু সত্যিই ভুল করছেন। মুলে যাই থাক-- 
আমর! যে-গোলমাল নিবারণ করতে যাচ্ছি সেটা এঁতিহাসিক গোলমাল 
নয়, সেট! হচ্ছে ঘরোয়া গোলমাল । এই যেমন, চীৎকার বা কল- 
কারখানার শব্দ, বা গাড়ি-ঘোড়ার শব্দ, পথে ঘাটে ঘরে বাইরে মব জায়গায় 
চলেছে এই গোলমাল। শঞ্চে কান ঝালাপালা হয়ে গেল।- শুধু কান 
নয়, প্রাণও । সেই গোলমাল যদি আমরা দূর করতে পারি, তা হলেই 
আমাদের উদ্দেন্ত হবে সফল। 
মিঃ রায়। আপনারা তিনজনেই তুল করছেন। তবে অবস্থা... 
আপনারা সত্যি কথাও বলেছেন। আমরা শব এবং শবজনিত 
গোলমালের বিরুদ্ধেই আপাতত লাগছি, এবং সেইটেই হবে আজকের 
আলোচনার বিষয়। কেবল একটা দল আমাদের বিরুদ্ধে আছে। 
খগেন। হরিশবাবুর দল? সে আজ দেখে নেওয়৷ যাবে। 
মিংরায়। আচ্ছা খগেন বাবু , আপনি তো হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা 
করেন, আপনাদের চিকিৎসার যেটা মূলমন্ত্র অর্থাৎ “বিষে দিংক্ষয়__সেইটে 
এই গোলমাল ব্যাধির চিকিৎস।য় লাগালে কেমন হয়? বলুন না 
মিদ্‌ চক্রবর্তী । 
মিস্‌ চক্র । আপনি চান গোলমাল দিয়ে গোলমাল থামানো 1 খগেন 
বাবু এর উত্তর দিন। 
খগেন। হ্যা, হোমিওপ্যাথির মত যদি ব্যাধির বেলায় সত্য হয়, তা 
হঠলে গোলমালের বেলাতেও হবে। একটা শব আরম্ভ হ'লে আর একটা 
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শব্দ সথষ্টি করতে হবে। তবে এ নিয়ে গবেষণা! কর! দরকার। বিশেষ 
. শব্দের বিশেষ লক্ষণ মিলিয়ে প্রয়োগ কর! চাই। 

মিঃ রায়। আমি এ নিয়ে একটা পরীক্ষা ক+রে দেখতে চাই। সভা 
আরন্ত হওয়ার আগে নিজেদের মধ্যে একটা এক্সপেরিমেন্ট হ'লে মন কি? 

থগেন। করুন আপত্তি নেই, কিন্তু পাশের বাড়িতে যে ক্রমাগত 
হাতুড়ি পিটছে-_কান ঝালাপালা হয়ে গেল। 

মিঃ রায়। তা হোক, আমার একটা মতলব মাথায় এসেছে। মিস্‌ 
চক্রবর্তী, আপনি একটা গান ধরুন) সেট। কিছুদূর এগোলে খগেন বাবু 
পাল্টা আর একটা ধরুন। দেখা যাক তার ফল কি হয়। 

মিন্‌চক্র। বেশ দেখা যাক। 

শগন। আমারও আপত্তি নেই। রঃ 

. উষ্ট। কি গান গাইব! | 

মিঃ রায়। যা ইচ্ছে, এটা গানের পরীক্ষা নয়। 

মিস্‌ চক্র। আচ্ছা আমি আরম্ভ করছি। 

বিন স্থুরে এক সঙ্গে দু'জনের দু'টি পৃথক গান 
টেলিফোনের শব্দ 

মিঃ রায়। হ্ালো, হালো,_কিছুই শুনতে পাচ্ছেন না? আমিও 
কিছু শুনতে পাচ্ছি না_-কি বল্ছেন? গোলমাল? না, গান হচ্ছে। না, 
সভা আরম্ত হয় নি, এখুনি হবে--আস্থন না। শুনছেন? কিছুই শুনছেন 
না? তবে আর উপায় নেই। 

মিসেদ্‌ রায়। থাম-_থাম--থাম-গান থামান আপনারা । ঘরের 
মধ্যে যদি এই সব আরম্ত কর তা হ'লে আমি এখনি বাড়ি ছেড়ে চলে ' 


যাচ্ছি। 
গোলমাল ও গান খামজ 


১২৪ ঘুতু 

মিঃরায়। (হেসে) দেখলেন! বিষস্ত বিষমৌষধম--আমার ওষুধ 
কাজে লাগল তো? গান থেমে গেল গানে । কি বলেন খগেন বাবু?, 

খগেন। আজ্ঞে থিয়োরি ঠিক আছে, বিষস্ত বিষমৌষধম, কিন্তু গানে 
তো গান থামেনি। 

মিঃ রায়। তবে কিসে থামল? 

মিদ্‌চক্ত। বোধ হয় মিসেস্‌ রায়ের ওষুধে । 

মিসেস্‌ রায়। তার মানে? আপনারা বাড়ি ঝয়ে এসে আমাকে 
অপমান করছেন কেন? আমি কি কব্রেজ, আর আমার বাড়ি কি 
হামপাতাল যে আমার ওষুধে আপনাদের অস্থখ মারছে? 

মিঃ রায়। না তোমাকে কিছু বলা হয় নি। দেখলেন খগেন বাবু। 
আপনাদের হোমিওপ্যাথিক থিয়োরিকে ব্যাধির ক্ষেত্র থেকে কেমন মুক্তি 
দিলাম! এখন এট! সব ক্ষেত্রে গ্রয়োগ করা চলবে। 

মিন্‌ চক্র ।« কিন্তু গানে তো গান থামেনি। গান তো থামালেন 
মিসেম্‌ রায়। 

*. মিঃরায়। একই কথা। গানে যে গোলমাল হয় সেটা যদি গানে 

না থামে, তা হলে বোঝা যাবে ওটা আদৌ গান হয়নি, আপনারা 
শুধু চীৎকার করেছেন। 

মিদ্‌চক্র। আপনি বলছেন এটা গান হয় নি? 

মিঃ রায়। না। 

মিস্‌ চক্র! গান কাকে বলে জানেন? 

মিঃ রায়। গান কাকে বলে না জানলেও গোলমাল কাকে বলে 
তাজানি। 

মি চক্র। কিন্তু গান গাইতে বলে আমাদের এ রকম অপমান 
করা কি আপনার উচিত? আপনি কি ঘুরিয়ে এই কথাই বলছেন না 
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যে আমরা গান গাইতে জানি না? দেখলেন মিসেস্‌ রায়, আপনার বাড়িতে 
আমাদের দুর্দশাটা দেখলেন? 

মিসেদ্‌ রায়। আপনাদের কথা নিয়ে আমার দ্রশ্চিন্তা করবার সময় 
নেই । আমাকে যে সবচেয়ে বেশি অপমান করা হ/ল সেটা আপনারা 
লক্ষ্যই করলেন না! আমি গোলমাল থামিয়ে দিলাম, আর আমাকেই 
বল! হ'ল কিনা গোলমালের ওষুধ । আমি হলাম ওষুধ? ওগে! এর 
চেয়ে যে আমার মরা ভাল। আমি আর এখানে এক মুহূর্তও থাকতে 
চাইনে। 

মিদ্‌চক্র। না না আপনি থাকুন, আপনি যাঁবেন না। 

মিসেম্‌ রায়। না আমি কিছুতেই থাকব না। 

মিঃ রায়। আবার তুমি টেচাতে শুরু করলে? 

মিসেস্‌ রায় । আমি টেচাব-টেচিয়ে রাজ্যের লোক জড়ো করব-_ 
দেখি তোমর! কি করে ঠেকাও। 

মিস্‌ চক্র। 

খগেন। 

মিসেস্‌ রায়। (চড়াগলায়) না আমি থামব না_-কিছুতেই থামব না। 

মিঃ রায় । না, তুমি টেচাও-যত পার চেঁচাও-যত জোরে পার 
চেচাও। 

প্রতিবেশী । মিঃ রায় আছেন, মিঃ রায়__ 

মিঃবরায়। কে আপনারা ? 

প্রতিবেণী ১। আমরা পাশের বাড়ি থেকে আসছি।-_আপনার! 
এখানে আরম্ভ করেছেন কি? পাড়ায় টিকতে দেবেন না নাকি? 

প্রতিবেশী ২। ভদ্রলোকের পাড়ায় এ সব চলবে না। চেঁচাতে হয় 
সদর রাস্তায় দীড়িয়ে চেঁচান। 


টি 


) আহা হা, আপনি করছেন কি, থামুন থামুন। 


৪ ঘুবু 
_ প্রতিবেশী ১। স্ত্রীলোকের উপর অত্যাচার করার স্থানও এ নয়। 
আমরা এ সব হ'তে দেব না। 
মিঃ রায়। আমার বাড়িতে আমি চেঁচিয়ে কথা বলব সে অধিকার 
. আমার আছে বলেই তে জানি। ও 
প্রতিবেশী ১। দেখুন, ভদ্রলোকের পাড়া গুগ্ডামি করবার জায়গা 
ময়। 
মিঃ রায়। দেখুন, যারা ট্রেসপাস করবার দুঃসাহস করে তারা নিজে- 
দের বারবার ভদ্রলোক বলে প্রচার করলেও ভদ্রলোক তারা নয়। 
সুতরাং ব্যবহারও তেমনি পাবেন। যদি বাড়াবাড়ি করেন পুলিস ডাকব। 
খগেন বাবু! 
খগেন। পুলিস ডাকব! আপনি ক্ষেপেছেন? এতগুলো লোক 
থাকতে পুলিস ডাকব? দেখুন, আমাদের এখানকার আলোচনা বা তর্কে 
যদি আপনাদের অস্থবিধা হয়ে থাকে তবে তার প্রতিবাদের রীতিটা 
মোটেই ভদ্র হয়নি। তা ছাড়া আপনারা নিজেরাই গোলমাল করছেন 
, দিনরাত। হামানদিস্তা ঠুকছেন__গ্রামোফোন বাজাচ্ছেন, হাতুড়ি পিটছেন, 
আমরা যদি বলি এতে আমাদের অস্থৃবিধা হচ্ছে তার উত্তরে আপনারা 
কি বলতে চান? যদি বাড়ি চড়াও ক'রে শাসাতে এসে থাকম ত| হ'লে 
আমাদেরও অভদ্র হ'তে হবে। 
গ্রতিবেশী ২। কি! মারবেন নাকি? 
খগেন।, যদি চান, তাও আনৃষ্টে জুটতে পারে । মিঃ রায়_- 
মিঃরায়। ঠিক বলেছেন খগেনবাবু-এদের উপযুক্ত শিক্ষা দেওয়া 
দরকার। 
প্রতিবেশী ১। আমন তবে। 
খগেন। আম্ুন। 


গোলমাল নিবারণী সমিতি ১২৭ 


মারামারি, টেবিল-চেয়ার উল্টে পড়া, 
'রাস্েল', “স্বাউ্ডেল”, “অসভ্য, জানোয়ার, 
“কেমন! আর আসবে”'কেমন শিক্ষণ 
হল''মেরে ফেল “মেরে ফেল, 
একেবারে মার" প্রভৃতি শব্দ এবং প্রহার, 
খগেন। মার মার। 
মিঃ রায়। ওরে মেরে ফেললে রে। 
প্রতিবেশী । ওরে পা ভেঙে দিয়েছে রে_-গুণ্ড পা ভেঙে দিয়েছে । 
চল এবার পালাই-_রায়ের দফা নিকেশ করেছি চল চল। 
মিস্চক্র। থামুন থামুন__আর রুখে যাবেন না খগেন বাবু। 
খগেন। অমভ্যের দল! ছাড়ুন আপনি, ওদের একেবারে মেরে 
ফেলব। 
মিসেস্‌ রায়। কিন্তু ওরা যে পালিরে গেল! একজন আর একজনকে 
পিঠে নিয়ে পালিয়ে গেল। 
খগেন। পালিয়ে গেল? যাক তা হ'লে বেঁচে গেল। 
মিদ্‌ চক্র। কিন্ত আপনারা মারামারি করলেন কি ক'রে? 
ছি ছি_কোথায় গোলমাল বন্ধ করবেন, না আরও গোলমাল 
বাড়াচ্ছেন। 
খগেন। না, ঝাড়াইনি মিম্‌ চক্রবর্তী, থামিয়েছি। আর ওরা ভীবনে 
গোলমাল করবে না। মিসেস রায়কি বলেন? 
মিসেস্‌ রায়। তা হ'লে কি ওরা মরে যাবে? 
খগেন। নানা মরে যাবে না, যদিও গেলে ক্ষতি হয় না। কিন্তু 
আমি তো গোলমাল থামানোর অব্যর্থ ওষুধ ওদের দিইনি, শুধু পা ভেঙে. 
দিয়েছি। কিন্তু মিঃ রায় কোথায়? 
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মিঃ রায়। (কাতর ভাবে)_আমি এইখানে টেবিলের নীচে পণড়ে 
আছি, হেল্প হেল্প, আমাকে বাচাও। 

খগেন। সর্বনাশ ! মিঃ রায় আহত হয়েছেন, এতক্ষণ খেয়াল 
করিনি। 

মিসেস্‌ রায়। ওগো কি সর্বনাশ হঠল গো! তোমাকে কি একেবারে 
মেরে ফেলেছে? 

থগেন। না না ভয় নেই, এই যে তুলছি একে । মাথা কেটে রক্ত 
বেরিয়েছে, কিন্ত আমার ওষুধের ব্যাগ সঙ্গেই আছে। তুলোয় ক'রে 
এই ওষুধ লাগিয়ে ব্যাণ্ডেজ বেধে দিচ্ছি। 

মি্‌চক্র। কিন্তু মাথায় ব্যাণ্ডেজ বেঁধে সভাপতি বসবেন কি 


ক'রে? 
থগেন। সভাপতি আর কাউকে করতে হবে। মিসেদ্‌ রায় যদি 
মনে কিছু না করেন। 


মিসেদ্রায়। আমি সভাপতি হ'তে পারব না। 

মিস্‌চক্তবর্তী। আপনি মিঃ রায়ের পদ্বা, মার অভাবে আপনারই 
তে সভাপতি হওয়া উচিত। যদি এ নামে আপৰ্তি থাকে তা হলে 
সভাপত্বী নাম দেওয়া যাবে। 

মিসেদ্‌ রায়। রঙ্গ করবার প্রবৃত্তি নেই--এ।ম আপনাদের এই 
গোলমালের মধ্যে থাকতে চাই না। 
_ মিন্‌চক্ত। গোলমাল আমাদের কোথায়? আমরা তো গোলমাল 
থামাতেই যাচ্ছি। 

মিসেন্‌ রায় । সে থামলে দেখা যাবে। 

খগেন। কিন্তু মিসেস্‌ রায়, সভা আরম্ভ হ'তে আর দেরি নেই, 
তাড়াতাড়ি যা হয় ঠিক ক'রে ফেলুন। 
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মিসেদ্‌ রায়। মিস্‌ চক্রবর্তী সভাপতি হোন না কেন? বকতেও 
পারেন, উৎসাহও আছে। 
.. মিঃ রায়। সভাপতি নিয়ে গোলমাল করছ কেন? বি আমি তে৷ 
মারা যাইনি। 

মিসেস্‌ রায়। কিন্তু মাথায় ব্যাণ্ডে্গ নিয়ে তুমি কি ক'রে 
সভাপতি হবে? 

মিঃরায়। গোলমাল ক'রো না বলছি। আমি মারা গেলেও সভাপতি 
হব, কোনে। চিন্তা নেই। কিন্তু আপাতত আমাকে ভিতরে নিয়ে চল। 
সভা আরন্ত হ'লে ডেকো, এখন একটু শুয়ে থাকতে চাই। 

খগেন। চলুন, আপনাকে ভিতরে নিয়ে যাই। (প্রস্থান) 

মিস্‌চক্র। মিসেদ্‌ রায়, আপনিও ভিতরে যান। 

প্রস্থাম, আগন্তকের প্রবেশ 

আগন্তক | মিঃ রায় বাড়ি আছেন? 

মিস্‌ চক্র । আন্মুন, আসুন, বন্গন, আপনি মিঃ রায়ের চিঠি ঠিক 
সময়ে পেয়েছেন? 

আগন্তক। চিঠি! চিঠি লিখলে তো মিঃ রায়ের পায়ের ধুলো নিতাম। 
চিঠ তিনি আমাকে লেখেননি, আমিই তাকে লিখেছি। 

খগ্েন। মিস্‌ চক্রবর্তী, মিঃ রায়ের দ্বার। বোধ হয় হবে না। 

মিদ্‌চক্র। খগেনবাবু, একজন অভ্যাগত ইতিমধ্যে এসে পড়েছেন। 

থগেন। ও! এতক্ষণ খেয়াল করিনি, বেশ ভালই হল। চট ক'রে 
এঁকে আমার বক্তব্যটা ব'লে রাথি। 

আগন্তক । আপনার কথ। শুনব কি, আমার কথ শুনুন 

খগেন ' সে পরে হবে। এই যে গোলমাল আমরা থামাতে যাচ্ছি_- 

আগন্তক । গোলমাল ঝাধাতে যাচ্ছেন। 

৯ 


৯৬, বু 
খগেন। (দ্রুত উচ্চারণে, প্রায় একনিঃশ্বাসে। মোটেই না। গোলমাল 


কথাটা ব্যাপক, এর নানা রকম মানে হ'তে পারে ! গোলমালমানে শব যা, 


” 


সভ্যজগতের সর্বত্র বেড়ে চলেছে, কারণবর্তমান সভ্যত। হচ্ছে যান্ত্রক সভাতা 
চারিদিকে যন্ত্র, যাকে বলতে পারেন ষড়মন্ত্র, এর থেকে আমরা মুক্তি চাই। 
গোলমালের অন্ত মানেও হ'তে পারে - যেমন মনান্তর, মতান্তর, ভুল বোঝা 
ইত্যাদি। এ সবকেও আমরা গোলমাল বলতে পারি। কিন্তু সভা 
আরম্ত হওয়ার পূর্বেই আমাদের কয়েকজনের মধ্যে মতের একটা 
মোটামুটি মিল হলে পরে আর কোন গোলমাল হবে না। তারপর-- 

আগন্তক | মশাই থামূন থামুন। আমি মেজগ্ত আসিনি”_আমি, 
মশাই, মিষ্টার রায়ের কাছে টাকা পাব, তাই আদায় করতে এসেছি। 
ও সব সভা-টভা আমাদের চৌদ্দপুরুষে কেউ করেনি, করবেও না। 

থগেন। ও! আপনি আমাদের চিঠি পেয়ে আসেননি) তা নাই 
ৰা এলেন, সংসারে 'দনাপাওন। সম্পর্ক সবার সঙ্গেই আছে, তাতে সভায় 
যোগ দেওয়ায় কোন বাধা হয় ন'। শুনুন, আপনি ্ষ্টার রায়ের সঙ্গে 
কিংবা মিষ্টার রায় আপনার সঙ্গে গোলমাল করবেন তা করুন, এ ধরণের 
গোলমালে আমরা কেউ বাধা দেব না।-সে বিষয়ে আপনি নিশ্চিন্ত 
থাকতে পারেন। 

মিম্‌চক্ত। কি করছেন খগেনবাবু, ভদ্রুলোঞ্কে ছেড়ে দিন। 
আপনি আর একদিন আসবেন, কেমন? 

আগন্তক। অগত্যা তাই, আচ্ছা নমস্কার। .. (প্রস্থান) 

থগেন। আরে, এই যে রমেশবাবু হরিশবাবু উপেনবাবু, আপনার! 
মবাই এসেছেন। এইবার আমাদের সভা বসতে পারে আশা করি। 

রমেশ। হ্যা হা আর দেরি ক'রেলাভ কি! 

উপেন। আমিও তাই বলি, কিন্ত মিষ্টার রায় কোথায়? 


. 
£ 
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মিস্‌চক্র। তিনি একটু অন্ুস্থ হয়েছেন। 

হরিশ। অসুস্থ হয়েছেন! তা হ'লে সভাপতি কে হবেন? 

উপেন। আমাদের মধ্যে একজন হ'লেই হবে। 

মিঃ রায়। না, কাউকে হ'তে হবে না, আমি এসেছি। 

মিস্‌চক্র। এ কি আপনি এই অবস্থায় এলেন? 

হুরিশ। মাথায় ব্যাণ্ডেজ কেন? 

উপেন। গোলমাল নিশ্চয় কিছু হয়েছিল। 

মিঃ রায়। হ্যা হয়েছিল, কিন্তুসে জন্ত কোনে! অন্ুবিধ! হবে না 
আপনারা উদ্বোধন, সঙ্গীত আরন্ত করুন। 


কোরাস্‌ গান 


নাই, ভয় নাই, জাগে! জাগে! নাগরিক, 
দুর কর আজি সব গোলমাল 
হও আজি নিরাঁক। 
বেহ্রো বেতাল। বিকট শব্ধ 
মানুষেরে সদা করিছে জব 
ভদ্র তাদের নয় ব্যবহার 
, বাবহার পাশবিক। 
গোঁলমালে লোক হইল জখম 
গ্রোলমালে গেল “ক্ষণে 
গোলমাল রূপ দৈঠ্য গুলার 
ধর আজ টৃটি চেপে। 
নাহি যদি পার ধিকৃ তোমাদের 
সহস্র বার ধিকৃ। 
ধুয়া ] বাংল! দেশের যত গ্লোলমাল থামাইব 
আজি মোর! 
ঘরে ও বাহিরে যেথা গোলমাল তারি 
বুকে মারি ছোরা 


চ 


গোলমাল নিবারণী সমিতি ১৩৩ 


মিঃ রায়। খগেনবাবুকে অনুরোধ করি-তিনি আমাদের উদ্দেস্ত 
বিষয়ে কিছু বলুন। 

খগেন। বন্ধুগণ, সভাপতির অনুরোধে আমি কিছু বলছি। আপনার! 
জানেন ইন্দ্রিয় পাচটি। এই পাঁচটি ইন্দরিয়ের মধ্যে বর্তমান যুগে শ্রবণন্িয় 
অত্যাচারিত হচ্ছে সব চেয়ে বেশি। চারি দিকে শব আর শব । যে শব 
পাখির ডাকে, যে শব্দ মানুষের কথায়, যে শব ঝড়ের হাওয়ায়, যে শব 
মেঘের গঞ্জনে, তার একট| পরিম[ণ আছে। কিন্ত কানের কাছে সর্বদা 
যদি কেউ কোকিল বেঁধে রাখত, কিংবা আকাশে যদি চব্বিশ ঘণ্টা মেঘ 
ডাকৃত, তা হ'লে যেমন তা মাত্রা ছাড়িয়ে যেত, তেমনি, ঘন্ত্র ভাতার দরুন 
শব্দও সকল মাত্রা ছাড়িয়ে গেছে। রসনা আমাদের একটি ইন্িয়, কিন্ত 
যদি এমন ব্যবস্থা হ/ত যে যেখানে যাচ্ছি সেইখানেই খেতে হবে, ভাত 
ডল মাছ মাংস মিষ্টি সব তীরবেগে মুখে ঢুকছে, তার হাত থেকে নিস্তার 
নেই, তা হ'লে ত| আমরা সহা করতে পারতাম কি? পারতাম না। 
তেমনি এই শব্দ। যেখানে শব্দ চাই না সেখানে শব্দ, যখন চাই না তখন 
শব্-_যত চাই না তত শব্দ । শব্দ যদি বস্ত্র হ'ত তা হ'লে তা রোধ করাও 
সহজ হ/ত। কিন্তু বস্তু নয় ব*লেই তার অত্যাচার সহ ক'রব-- 
এ হ'তে পারে না। 

হরিশবাবু। (হঠাৎ উঠে) মাপ করবেন সার। আমার একটি কথা 
আছে। আপনি যা যা বলছেন সব ভুল বলছেন। উপমা দিয়ে যা য| বোঝালেন 
ভাষার দিক দিয়ে ত৷ উপভোগ্য হলেও কাজের কথা তাতে কিছুই নেই। 
কারণ আপনি বর্তমান কালটাকেও স্বীকার করবেন অথচ তার আনুষঙ্গিক 
শব্ধ জিনিষটাকেও উড়িয়ে দেবেন এ কথা পরম্পর-বিরোধী! তা ছাড়া 
থাস্ছের সঙ্গে শৰের তুলনা একেবারে অচল। চোখ আমাদের একটি 
ইন্জিয়। কিন্তু চোখ চাইলে সর্বদা কিছু-না-কিছু দেখতে হয় বলেই যে তা 


১৩৪ ঘুঘু 

মুখ খুলে সর্বদা খাওয়ার মতো হবে এ কেমন কথা? আসল কথা হচ্ছে 
শব্কে আমরা নিবারণ করব না,কেননা তা করা আমাদের পক্ষে অসস্ুব। 
আমরা করব শবকে নিয়ন্ত্রণ । অর্থাৎ বিরোধী বা বিষম শবের উচ্ছেদ 
সাধন। পরস্পরবিরোধী শবই কানের পক্ষে অপকারী। যেখানে কোকিল 
ডাকছে সেখানে পাথর ভাঙা চলবে না, আর যেখানে ছাদ প্টো হচ্ছে 
সেখানে সেতার বাজন! চলবে না। ওষুধের বেলায় যেমন বিষম, অর্থাৎ 
ইন্কম্প্যাটিণল্‌ শব্দের বেলাতেও তাই। বিষম বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই 
অচল। স্থৃতরাং আপনার বুঝতে পারছেন শব্দ, যা বর্তমান যুগের 
অপরিহার্য কর্মফল, তাকে একটু কৌশল ক'রে উপভোগ্য ক'রে তুলতে 
হবে। “বেতার যন্ত্র উপভোগ করতে যেমন “তার, খানিকটা চাইই_. 
বর্তমান যুগে থাকতে হ'লে তেমনি শব্দও খানিকট' চাই। কিন্তু কেমন 
ক'রে আমর! শব্দ নিয়ন্ত্রণ করব সেইটে ভাবুন। 

৭ হরিশবাবুর দলের হাতভ্রালি 
মিস্‌ চক্র । খগেনবাবু, অ'পনি প্রতিবাদ করুন। 

*.. খগেন। নিশ্চয় করব। শুনুন হরিশবাবু। আপনার যদি লেশমাত্র 
কাগুজ্ঞান থাকত তা হ'লে এ সব কথা বলতে পারতেন না। আপনি চান 
ফ্যাক্টরির শব্দ, গাড়ী-ঘোড়ার শব, এক স্তরে বাধতে! কিন্তু পূর্বেই 
বল! ভাল যে আমাদের এটা উন্মদের সভা নয়। তা যপি না হয়, তা হ'লে 
আপনার তুল স্বীকার করুন। 

হরিশ। 'ধন্বাদ আপনাকে । উন্মাদ যে কেতা আমাদের এই 
সভায় ধারা উপস্থিত আছেন তার। সবাই এতক্ষণে বুঝতে পেরেছেন। 
আপনি যে এমন অসভ্য ইতর ভাষা ব্যবহার করতে জানেন তা পূর্বে জানা 
ছিল না। 

মিস্‌ চক্ত | মিঃ রায়, এরা আরম্ত করলেন কি? 


গোলমাল নিবারণী সমিতি ১৩৫ 


মিঃ রায়। যাই করুন-_আমার সাধ্যের বাইরে চলে গেছেন, আমি 
। থামাতে পারব না । তবে একটি কথা আপনারা শুনুন, ঝগড়া করুন 

* আপত্তি নেই, কিন্ত গোলমাল করবেন না। 

খগেন। (দাড়িয়ে দেখুন হরিশবাবু, কথা বলার রীতি আপনার 
কাছে আমি শিখতে আসিনি। দেখছি, আপনাকেই কিছু শিক্ষা দেওয়া 
দরকার। আমার শিক্ষারীতি কিন্তু বিশুদ্ধ মৌখিক নয়, হাতে-কলমে 
শিক্ষা দেওয়াই আমার অভ্যাস মনে রাখবেন। ( আমনে বসল) 

হরিশ। (দাড়িয়ে ) অর্থাৎ আপনি হাতুড়ে। (বলেই আসনে 
বসল) 

খগেন। (দীড়িয়ে) দেখুন হরিশবাবু, কথা বলবার সময় মুখ 
সামলে বলবেন। (বসল) 

হরিশ। | দীড়িয়ে ) ইযা, তা আর শেখাতে হবে না। ইতরের সঙ্গে 
কথা বলতে শুধু মুখ নয়, সমস্ত দেহটাই সামলানো দরকার তা আমার 
জানা আছে। (বসল) 

উপেন। (দাড়িয়ে ) দেখুন থগেন বাবুর বিরুদ্ধে একটি কথা উচ্চারণ 
করেন তে' আপনার মাথা ভাউব। (বসল) 

থগেন : (দাড়িয়ে ) উপেন বাবু, আপনি এর সঙ্গে পারবেন না। 
ও গুণ্ডা । (বসল) 

হরিশ। (দীড়িয়ে ) আপনি গুণ্ডা । (বসল) 

খগেন। ( উঠে হরিশের কাছে গিয়ে) এইবার সীমা ছাড়িয়েছেন 
হরিশবাবু, এই আমি আপনার চাদর ছিড়ে ফেলছি। (খুব শান্তভাবে 
চাদর ছিড়ে আমনে এসে বসল) 

হরিশ। (দীড়িয়ে ) মাননীয় সভাপতি এবং বন্ধুগণ, আপনার! সবাই 
দেখলেন খগেনবাবু আমার চাদর ছিড়ে ফেললেন । এইবার আমি যদি 


১৩৬ ঘুঘু 


পাণ্টা কিছু করি, আপনারা কিছু মনে করবেন না। (খগেনের কাছে 
গিয়ে ) খগেনবাবু, আমি আপনার মাথায় একটি ঠাটি মারছি। 
চাটি মেরে আসনে গিয়ে বম্ল । 
খগেন। াটি মারলেন মাথায়! আচ্ছা, আমিও দেখে নিচ্ছি। 
( পুনরায় কাছে গিয়ে ) এই আমি আপনার কান মলে দিচ্ি। 
কান ম'লে আদনে গিয়ে বসল 
হরিশ। (দীড়িয়ে) দেখুন খগেনবাবু। কান মণলার ভদ্র রীতিটাও 
আপনি জানেন মা। দেখুন তো কি করেছেন! কান একেবারে ছিড়ে 
নিয়েছেন! (কাছে গিয়ে) কাজেই আপনার পিঠে আমি জুতো মারছি, 


মনে কিছু করবেন না। 
জুতে। মেরে আসনে গিয়ে বলল 


খগ্েন। (দীড়িয়ে ) মারলেন জুতো ? পাণ্টা আমি আপনার মাথাটার 
দিকে কিন্তু লক্ষ্য করলাম। (কাছে গিয়ে) লাঠি মারলাম আপনার 
মাথায়_-ফলাফল ভগবানের হাতে । (ফিরে এসে আমনে বসল) 

শব্-__আর্তনাদ 

সকলে। খগেনবাবু করলেন কি, করলেন কি? ম+রে গেল নাকি? 
তাই তো, এ যে ম'রে গেছেন, হরিশ বাবু মরে গেছেন। 

খগেন। মরেনি, অজ্ঞান হয়ে আছে ।-_কিন্তু জাগলেই পুলিস কেস্‌ 
করবে। মিঃ রায়_মিঃ রায় 

গোলমাল £ চল্‌ চল্‌ পালাই যদি ম'রে যায় সাক্ষী দিতে হবে 

মিস্‌ চক্র। মিঃ রায় ও মিসেদ্‌ রায় তো ছুটে পালিয়ে গেলেন। 
দেখুন, সাক্ষী দেবার ভয়ে সবাই পালিয়ে গেল। 

খগেন। কি সর্বনাশ হ'ল দেখুন তো! যদি ম'রে যায়। রাগের 
মাথায় একেবারে কাগুজ্ঞান হারিয়েছিলাম। মিঃ রায় বললেন, ঝগড়া 





১৩৮ ঘুঘু 
করুন, গোলমাল করবেন না। কিন্তু গোলগাল চাপতে গিয়ে তো হাত 
চলল বেশি! টেচামেচি করৃতে গারলে হয় তো এতটা করতাম না। কিন্ 
বিগ দেখে সবাই পালিয়ে গেল-_আপনি৪ তে যাবেন? 

মদ চ্জ। হা, একজনের বেশি থাকলেই গৌরমান। এব! 


থাকাই ভাব। (গ্রস্থান) 
খগেন। বেশ, যান। হরিশ বাবুর চিকিংলার বাবস্থা করি। 
কাগুরুষ ভীক মব! 


মিচ অথ হবামাতর ধণেন এক লাফে উঠে গারিযে গে 


